Il n’y a pas grand’chose à dire sur cet homme. Comme les peuples heureux, Jean Grave n’a pas d’histoire — pas même de sales histoires qui puissent permettre à la malignité de s’exercer. De telle sorte que l’embarras n’est pas mince à le biographier. Il en est ainsi, d’ailleurs, chaque fois qu’on se trouve en présence d’un brave homme. Les canailles offrent plus de relief et, il faut bien le dire, d’intérêt. Une belle fripouille que l’on saisit avec des pincettes, que l’on tourne et que l’on retourne de tous les côtés, constitue un morceau de choix. Mais un pauvre diable d’honnête homme qui s’est contenté de vivre paisiblement, de travailler et de ne faire de mal à qui que ce soit, comment voulez-vous réussir à intéresser les lecteurs à la banalité de son existence ?