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Mandelstam composa en novembre
1933, I'un des poémes politiques les
plus percutants du XXe siecle : une
épigramme cinglante visant Staline
et la Tchéka. Conscient des risques
encourus, il élaborera ce texte
mentalement, le mémorisant vers
aprés vers, avant de le partager
oralement dans son cercle
confidentiel.

Figure majeure de la poésie

russe du XXe siécle, Ossip

Mandelstam nait a Varsovie

en 1891, il s'éteindra en 1938

dans un camp de transit prés de Ossip Mandelstam en 1934, aprés sa

Vladivostok. premiére arrestation. —m
= D‘aprés une photo du NKVD.
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Nous vivons sourds 4 Ia terre Sous nos pieds,
1 dix pas personne ne discerne nos parnles._
On entend seulement Ie montagnard du Kremlin,
Le bourreau et I'assassin des hommes.

« De nos jours, les poemes doivent étre civiques », confia-t-il a la célébre
poétesse Anna Akhmatova. Reconnu comme chantre de l'insoumission,
Mandelstam préférait le silence a une poésie étouffée par la censure.

Son épigramme incisive témoigne de son inébranlable intégrité artistique, ‘
face a la menace d’un régime totalitaire.
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Cette observation fait écho aux
propres mots de Mandelstam.

« La poésie est un pouvoir, car
pour elle on vous tue ».

Dans un régime politique ou

la moindre critique pouvait lui
étre fatale, Mandelstam choisit
d'utiliser son art comme arme
contre l'oppression.

Deés 1934, Ossip Mandelstam confiera
a sa femme : « Je suis prét a mourir ».
Son épouse Nadejda Mandelstam
éclairera ainsi la décision de son mari.
« En choisissant la forme de sa mort,
Ossip misait sur une caractéristique de
nos dirigeants, leur respect sans bornes,
presque superstitieux pour la poésie ».
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L'anecdote de sa rencontre avec Boris Pasternak,
auteur du futur Docteur Jivago, illustre le climat de
peur qui régnait alors. Lorsque Mandelstam récitera
son poéme a Pasternak, celui-ci effrayé lui répondit :

« Je n‘ai rien entendu et vous n‘avez rien récité. Vous
savez, il se passe en ce moment des choses étranges,
terribles, les gens disparaissent; je crains que les murs
aient des oreilles, il se pourrait que les pavés aussi
puissent entendre et parler. Restons-en la : je n'ai rien
entendu ».

Quand Pasternak l'interrogera sur ses motivations,
I'inébranlable Mandelstam répondra avec conviction
qu'il ne déteste rien autant que le fascisme, sous
toutes ses formes.

Révision : MLT



ORI EEA\. S

Pour son épigramme contre Staline, Ossip Mandelstam sera arrété la premiére fois en 1934. De I'exil a Tcherdyne, aprés
une tentative de suicide, sa sentence sera commuée en exil a Voronej jusqu’en 1937.

A leur retour les Mandelstam tentent de s'installer a Moscou. Leur permis de séjour sera refusé. lls survivront

clandestinement dans les environs de la capitale grace au soutien de leurs amis
‘ '
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En mai 1938, durant les Grandes Purges,

Mandelstam sera arrété pour « activités
contre-révolutionnaires ». Condamné a

cing ans de travaux forcés; il meurt le
27 décembre 1938 victime de la faim,
du froid, des mauvais traitements sur
la route du camp de la Kolyma pres de

Vladivostok. °
Son corps sera jeté dans une fosse
commune.
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Pour Nadejda Mandelstam, I'aboutissement inévitable de la vie et de l'ceuvre de son mari c’était I'épigramme
contre Staline. Mandelstam, explique-t-elle, ne pouvait rester silencieux face aux horreurs de la collectivisation
forcée, aux famines qui ravageaient I'Ukraine et le Kouban.

Pour Mandelstam, souligne Robert Littell, Le Bruit du temps représentait la Russie des années 1930, une culture
menacée d'anéantissement. « Son ceuvre exhorte les artistes a dire la vérité au pouvoir et a la partager avec le peuple ».

Mandelstam, conscient d'étre le condamné, choisit la confrontation directe plutot que la dissimulation. Il préférait
une fin rapide de victime de la répression plutot qu'une lente agonie due aux organisations d'écrivains.
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La survie de l'ceuvre poétique de
Mandelstam est un témoignage
remarquable de résilience et de
dévouement. Nadejda, son épouse,
ajoué un réle crucial en mémorisant
I'intégralité de ses poémes.

Cette méthode de préservation
orale n’était pas seulement fidéle
a la vision de Mandelstam sur la
musicalité de la poésie, mais aussi
une nécessité face a I'impossibilité
de publication, aux risques de
disparition de l'ceuvre.

* Dans le jargon

des gangsters russes,
ou Staline s'est d'abord
illustré, une « féte »
signifiait un jour sans
exécution sommée par
son sinistre gros doigt
vengeur.

Aprés la mort de Mandelstam,
Nadejda vécut une existence
précaire, menacée par le NKVD
qui voulait étouffer I'héritage
du poéte.

Pour fuir la traque des
tchékistes, elle adoptera

un mode de vie nomade,
changeant fréquemment de
lieu de résidence et d'emploi.

L'affaire Mandelstam connaitra son dénouement a la fin du XXe siecle. Jusqu'en 1987, sous la Perestroika, le poéte était
considéré comme un criminel. Aprés la chute de I'URSS sa poésie put enfin sortir du samizdat, sept décennies apreés

I'écriture de la célebre épigramme contre Staline.

Michel Aucouturier, préfacier des mémoires de Nadejda intitulées Contre tout espoir, souligne que l'on cherchait a
effacer le crime commis contre Mandelstam. Pourtant il est impossible de lire son poéme sans réaliser le prix terrible

exigé pour son art et son courage.
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