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LES HOMMES DU JOUR

OCTAVE MIRBEATU

La premiére fois que j'ai vu Octave Mirbeau, ou
plutot que je l'ai entendu, dans la fumée d'une réunion
publigue, ¢'était pendant l'affaire Dreyfus, Il présidait
je ne sais plua quel meeting dans je ne sais plus quel
quarh&r Il m'a donné l'impression d'un énergique et
d'un solide. Ses sourcils proéminents, ses machoires puis-
santes, son cou de taureau, ses moustaches énormes
t:mbmuﬁsuilla.nl la bouche étruit-r: ; tout cet ensemble de
traits nettement accusés lui composait une physionomie
terrible de vieux capitaine en retraite ou de lutteur de
foire. Ajoutez 4 cela 'accent brutal avec lequel il par-
lait & ses auditeurs, ses gestes saccadés, ses brusqueries.
Octave Mirbeau, ce soir la, m'est apparu comnie un
rude, crine et farouche batailleur.

Je I'ai rencontré, depuis, chez Durand-Ruel et dans
différentes expositions. Ce n'était plus le batailleur. L
paraissait, au contraire, fatigué et comme désenchanté
Il semblait porter péniblement le poids de qm.lqu:.:
vieille et invincible douleur. Et jai cru surprendre,
dans ses yeux clairs, derriére la barre des sourcils, une
expression d'indicible souffrance, comme un reflet de
désespérance et d'irrémédiable nostalgie.

Et tout Mirbeau me parait tenir 13, dans ces deux
attitudes. Batailleur, certes, il l'est, ct ses adversaires en
savent quelque chose. Mais cest aussi un étre tout de
sensibilité et de faiblesse. Ce polémiste redoutable qui
se jette & corps perdu dans la mélée, qui se précipite
sur ses ennemis et porte des coups furieux 2 droite et a
gauche, a des timidités de jeune fille, des tendresses de
gamin. Il adore les fleurs ; il a le culte des oiseaux, Ah!
surtout des oiseaux auxquels il ne veut pas qu'on
touche. Rappelez-vous Isidore Lechat qui, dés son
enirée en scéne, fait chasser de son parc un pauvre
petit oiseau. Dans ce geste, Mirbeau a voulu symboliser
ioute la crapulerie et toute la méchanceté humaines.
Pour luni, un homme qui n'aime pas les oiseaux est
classé ; ¢’est une brute, un criminel capable de tous les
forfaits. A coté de ¢a, Mirbeau aime les chiens — sauf,
peut-éire, I'horrible petite béte du Calvaire. Enfin, il
aime les hommes, malgré qu'il les connaisse trop
bien et qu'il soit devenu le maitre dans 'art de pré-
senter leurs vices et leurs travers; mais il les aime quand
ils sont faibles, chétifs, misérables ; quand ils peuvent
Vinciler & la pitié fralernelle ; quand ils se rangent
parmi les vaincus de la vie,

Et toute cette tendresse qu'il conserve au fond de
lui-méme ; toute ceite sensibilit¢ qu’il dissimule gau-
chement — par crainte peut-étre du ridicule '
qui transparait malgré tout dans ses ceuvres; toute
cette réserve de sentlmulta- d’aspirations, de désirs
humains, fraternels, EEGﬂLll'ﬂiJi-E‘:‘r, gqu'il comprime et
qu'il refoule opiniitrement ; tout cela soudain fait
explosion ; c'est de la colére, de I'indignation, de la véhé-
mence. Etalors c’est une de ces pages merveilleuses de
clarté, de précision, ol tonnent les imprécations, ol
roulent les anathémes, ol les mots rageurs ou brilants
bouillonnent impétuensement ; c’est le torrent déchainé
qui emporte tout, charrie dans ses eaux tumultueuses
les invectives féroces, les métaphores hardies, les para-

doxes audacieux. C'est le chef-d’ceuvre oti I'on sent que
Vauteur a mis de son sang et de ses nerfs; on il a
laiss¢ déborder, éclater son coeur gonflé de pitié et
d'amour.

L'¢poque, parficulierement ignominieuse, ot nous
vivons connait peu d’écrivains de cette trempe. La
domesticité littéraire et artistique refléte trés Adélement
notre temps de démocralie et de suffrage universel.
Littérateurs et artistes, autrefois valets et courtisans, sont
aujourd’hui les larbins de la bourgeoisie triomphante,

Dans ce tronpean de timorés et de flagorneurs,
parmi ces pieds-plats pru‘h-:ia de jouir et en quéte
d’adulations, 'homme de génie se développe pénible-
ment ; 'éerivain de tempérament a quelque peine a se
manifester, Dés qu’il balbutie, le troupeau inguiet se
tourne vers lui, cherche a Iétouffer. Mais s'il persiste,
s'il fait front & sesadversaires, s'il rend coups pour coups,
s'il attaque, alors le boycottage s'organise, le silence se
fait autour de lui ; on le laisse se débatlre dans le vide
et mourir d'inanition.

Deux écrivains robustes, deux tempéraments ont
résisté et persisté : Octave Mirbeau, Léon Bloy., Du
second, nous aurons 4 nous occuper. Quand au pre-
mier, il a su de bonne heure s'imposer, forcer l'indiffé-
rence. Il a bien fallu gu'on l'accepte. Son génie est
apparu de fagon si claire qu'il a ¢été impossible de nier.,

Seulement, il s'est attiré des haines qui ne par-
donnent pas. Il a eu du génie alors qu'autour de lui
on avait du mal i obtenir du simple talent. II a dit des
vérités alors qu'autour de lui on s’efforgait de répandre
le mensonge. Il s'est montré audacieux et vaillant alors
qu'autour de lui on s'applatissait. 11 a été une legon
vivante de virilité, d'énergie, de révolle, alors que le
troupeau bélait autour de lui. Aussi, sans l'attaquer
ouvertement, il faut voir comment on le déchire sour-
noisement ; comment on s'efforce de le déchiqueter des
dents et des ongles ; comment on signale ses erreurs,
ses fantaisies, ses travers; comment on cherche 2 le
diminuer, a le rapetisser, 4 le rendre semblable aux
aufres.

Ses erreurs, ses travers, cerles nous les connaissons,
et nous pouvons les signaler. Mais, faut-il l'avouer,
nous aimons Mirbeau jusque dans ses défauts et méme
4 causze de ses défauts qui manifestent si bien son tem-
pérament et qui sont peut-Glre ses meilleures qualités,
Nous les noterons sans regret, par excés d'impartialité.
Cela nous permetlra cnsuite de orendre 'homme en
bloc et de le hisser sur un piédestal.

Octave Mirbeau est né le 16 février 1850 a Tré-
vieres, dans le Calvados ; il est le compatriote de Flau-
bert ; il est aussi celui de Barbey d'Aurevilly.

Sa famille — du cOté paternel — était une vieille
famille de tabellions, dont un, sous Louis XIII, fut, on
ne sait pour quel crime, décapité & Mortagne. Son pére
¢tait médecin a4 Regmalard, dans I'Orne, ot le jeune
Mirbeau passa son enfance. Sa mére qu'il adorait et
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dont, vraisemblablement, il a hérité les qualités de sen-
sibilité, était une femme.charmante et douce, Il y avait
aussi dans sa famille, un oncle, ce terrible abbé Jules
dont I'écrivain nous a conlé I'histoire.

Mirbeau, d'ailleurs, nous a donné ['hisloire de sa
famille et de ses premitres anndées dans ses romans.
Nous trouvons son pére dans le Calvaire el dans I'dbbe

Jules, avec la description desvallées del'Orne, des champs

et des foréts du Besnin, d'Isigny, « avec des pommiers,
des peupliers et la mer comme fond de tableau ».

L'enfance de I'éerivain s'éconia donc au milieu des
arbres, en pleine nature et il s'en souvint plus tard.
Puis, avec Sedastien Roch, nous le voyons chez les
issuites de Vannes of il nous montre comment on
flétrit l'intelligence d'un enfant.

Au sortir du college, il. hésita quelque temps.
Devait-il faire son droit ou sa médecine ? Finalement
il opta pour le droit et vint & Paris. :

Aprés ca ce fat la guerre de 1870. Mirbeau servit
comme lieutenant de mobiles dans I'armée de la Loire.
Il s'est souvenu de cette période et dans le Calvaire
encore, on trouve un merveilleux chapitre ot Mirbeau
nous dif son horreur de la guerre et des massacres.

&
-

Ses premiéres années a Paris furent assez agilées.
Le jeune homme n’avait pas encore trouvé sa voie. Il
s'essayait 2 la littérature. Dugué¢ de la Fauconnerie,
ami de sa famille le fit rentrer & 1I'Ordre qu'il venait de
fonder. Le premier article de Mirbeau fut un arficle
lyrique sur Manet, Monet, Cézanne, avec de terribles
injures 4 l'adresse des académiciens. Cet article lui fit
tout simplement retirer la critique picturale. 11 passa
alors a la critique théatrale. Mais en peu de mois, aprés
avoir consciencieusement éreinté nombre d’artistes, il
avait fachéle journal avec tous les directeurs de théatre.

Alors, raconle Edmond de Goncourt, il passa
quatre mois & fumer de l'opium : « il a renconiré quel-
qu'un de retour de la Cochinchine qui lui a dit que ce
qu’a écrit Beaudelaire sur la fumerie de l'opium est une
pure blague, que ga procure au coniraire un bien-elre
charmant, et I'embaucheur lui donne une pipe, une robe
cochinchinoise. Et le voila pendant (uatre mois dans
sa robe 4 fleurs, 4 fumer des pipes, des pipes, des pipes,
allant jusqu’a cent quatre-vingt par jour et ne mangeant
plus, ou mangeant un ceuf i la coque tous les vingt-
quatre heures. Enfin il arrive & un anéantlissement com-
plet, confessant que I'opium donne une certaine hila-
rité au bout d'un petit nombre de pipes, mais que, passc
cela, la fumerie améne un vide, accompagné d'une ftris-
tesse, d'une tristesse impossible 2 concevoir. C'est alors
que son pére, auquel il avait écrit qu'il ¢lait en Italie,
le découvre, le tire de sa robe et de son logement, et
le proméne, pas ma! crevard, pendant quelques mois, en
Espagne. »
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Rétabli, Mirbeau qui, 4 cette époque, était franche-
ment réactionnaire, blaguait et combattait les républi-
caing, fut nommé sous-préfet de Saint-Girons, pendant
le 16 Mai, Mais quel sous-préfet il fit. 11 lui arriva de
scandaliser son administration par sa brusquerie et ses
paradoxales allures. Il ne larda pas a abandonner ce
poste et revint au journalisme. Il entra au Gaulois.

A ce moment, il et une terrible passion pour une

it

femme. Il voulut gagner de l'argent et se ht bour-
sier. Il parait qu'il y reussit et qu’il arriva a gagner
jusqu'a douze mille francs par an. Mais bientot, apres
une déception cruelle, il acheta un bateau de péche en
Bretagne et, pendant dix-huit mois, se mit a naviguer,
fuyant le monde, fuvant les femmes.

Puis il revint i la littérature. En 183z, il publie
dans le Figaro un article, le Comédien, qui lui vaut des
polémiques retentissantes. Ensuite, il fonde les Grimaces
avec Grosclaude et Paul Hervieu, Il y attaquait sur-
fout les républicains. 11 y ridiculisait ses confréres. Des
duels s'en suivirent avec Dérouléde, avec Etienne, avec
Bonnetain. Depuis, Mirbeau n'a plus voulu entendre
parler de duel, 11 a refusé de se battre avec Bernstein,
jugeant qu'il s’est assez battu pour avoir le droit de ne
plus se battre.

En 1886, il publie son premier volume : Letires de
ma chaumiére, séric de contes et de nouvelles dont
quelques-uns peuvent bien soutenir le paralléle avec
les ceuvres de Maupassant, son ami. En 1887, il donne
son premier roman, un pur chef d'ceuvre, le Calvaire,
que traverse un souffle de passion et d'agonie, avec des
cris de rage et de souffrance. Le Calvaire ! le meilleur
drame d’amour qui nous ait été donné de lire: la
passion de Jean Mintié, la perversité et 'insconscience
de Juliette Roux, une héroine un peu mieux campee et
plus vivante que ses compagnes : Sapho et La Glu.

En 88, parait ' Abbé Fules. C'est I'histoire de son
oncle, un curé réfractaire et vicieux qui fait le déshon-
neur de sa famille et meurt de ses vices, misérable-
ment, dans un spasme et une derniére tentative d'obs-
cénité,

En go: Sébastien Roch, histoire d'un enfant élevé
chez les jésuites, perverti moralement et physiquement,
se révoltant contre la {yrannie imbécile de ses maitres.

Et ce qu'il faut le plus louer dans ces livres, outre
la passion qui déborde, la vigueur et le coloris des
paysages, c'est la clarté, la limpidité d'un style abon-
dant, coulant comme un fleuve majestucux ou se pré-
cipitant comme un impétucux forrent. Ce qu'il faut
louer aussi, c’est la réalité et la justesse de I'observa-
tion, la profonde vérité de ses personnages qui souffrent,
plenrent, vivent, autrement que les mannequins de Zola
ou les baudruches vides de Bourget,

Depuis Mirbeau a abordé le théatre avec les Mau-
vais Bergers, pigce révolutionnaire et un peu trop
romantique. 11 a continué avec des actes tels que ' Epi-
démie, le Porlefenille, ot se révélent ses qualités d'iro-
niste et qui font songer a Aristophane. Il a publié
aussi Le Fardin des Supplices, le Journal d'une Femme
de chambre, les Vingt et un jour d'un Neurasthénique,la
628-I:8, son dernier livre, celui ot s'accusent le plus
nettement ses défauts et ses qualités, celui ol Mirbeau
se montre le mieux tel qu'il est, c'est-d-dire changeant,
mordant, sentimental, amer, emporté, se trompant par-
fois, souvent méme, mais toujours de bonne foi.

Il a fait jouer enfin, aprés Scrupules, apres le Porte-
feuille, aprés les Amants, son chef-d'ceuvre au théatre, qui
est aussi I'un des chefs-d'ceuvre du siécle : les A ffaires
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¥ OCTAVE MIRBEAU

sont les Ajffaires. La encore, il y a des défauts et d’ex-
traordinaires qualités de style et d"observation.

-
- .

Geethe Ecerivait : Tout ce gqu'on ne dit pas avec un
parti-pris passionné ne vaut pas la peine d'étre dit, »

On ne pourra faire & Mirbeau le reproche de ne
pas mettre de parti-pris passionné dans ce qu'il écrit.
Peut-ctre méme, en met-il trop et c'est 1a qu'apparait
ce qu'on a appellé ses défauts. Avec la méme sincérité
dans la haine que dans "amitié, il part en guerre. Il ne
tient pas compte des contingences, des circonstances,
des mobiles. Il juge aprement, condamne ou exalie, Il
a des ardeurs subiles et incxplicables, des passions sou-
daines ; puis des dégoals, des brusqueries ; il fait com-
prendre merveilleusement cette phrase de Maupassant
qu'on dirait écrite pour lui :

« En certains jours, j'éprouve l'horreur de ce qui
est, jusqu'a désirer la mort; en certains autres, au con-
traire, je jouis, tout a la fagon d’'un animal. »

Mais, quand il est parti, ricn ne I'arréte; il y va car-
rément, avec sa belle vaillance, Que ce soit dans lc
domaine de l'art ou de la politique, il apporte la méme
féroce intransigeance, quitte a se retourner ensuite,
sans cesser pourtant d’étre sincére, C'est ainsi qu'il a été
autrefois antisémite, et qu'on I'a vu prendre, plus tard,
parti pour Dreyfus. Il est vrai que la fréquentation
d’Arthur Meyer, ainsi qu'il I'a expliqué lui-méme, jus-
tiie son antisémitisme,

On I'a vu rompre des lances pour certains artistes
dont la plupart sont de grands artistes. Mais il n’est pas
critique d'art, Il juge avec trop de passion. Il ne sait
pas analyser froidement, examiner les détails, Il sent une
ceuvre ; 1l en apprécic la qualité et il sait admirablement
exprimer ce qu'il sent. Dans une langue merveilleuse
de simplicité et de précision, il nous montre « les ciels
Iégers, joyeusement respirables, de Giverny et de
Vetheuil ; les atmosphéres translucides et les pesantes
mers de la Méditerranée ». Mais lorsque il se trompe,
comme il demeure tout aussi excessif, l'impression pro-
duite est pénible. Dans la 628-E8, le livre ou Mirbeau
est le mieux lui-méme, parce que ce livre est congu
sans ordonnance et sans méthode, écrit a la va-que-je-
te-pousse, avec une verve endiablée et parce que son
talent de polémiste a trouvé matiére a s'exercer mieux
encore que dans le Fournal d'une Femme de Chambre,
mieux qu'au théatre, mieux que dans ses chroniques de
Journaux ; dans cette 628- ES donc, Mirbeau nous raconte
tranquillement qu'aprés avoir admiré toute une journce
Rembrandt, il n'a pu trouver qu'un seul peintre capable
de venir immeédiatement au second rang. Et il nomme
Van Gogh. Clest aller un peu loin, surtout quand on
songe que ce n'est pas pour le vain plaisir de paraitre
paradoxal, Ailleurs, il oppose Mayol, pile héritier des

Etrusques, i U'immense Rodin et le place au-dessus.
Ce qu'il fait dans la eritique d'art, il le fait également
dans le roman, dans le théitre, dans la presse : il exa-
gere, Les Amanis, petit acte, dirigé contre la comédie de
Famour, tombe dans la farce de calé-coneert, pour vou-
loir étre trop puissamment comique. Le Jfowrnal dune
Femme de Chambre,Ves Vingt-et-un Jours d'un Neuwras-
thénigue, surtout, contiennent des pa-sages déconcer-
tants, des appréciations énormes, De méme encore,
dans la 628-L8, quand il juge de l'inteiligence des ani-
maux d’aprés la diligence qu’ils mettent 4 se garer de
l'automobile et qu'il donne la prime aux oics sauveuses
de Capitoles.

Les voila ses défauts 4 cet écrivain vibrant et en-
thousiaste, enthousiaste méme dans le scepticisme et le
dégout. Les voila ses 1éfauts qui sont énormes comme
ses Jualités, et que nous aimons parce que ce sont les
défauts de Mirbeau et qu'il faut admirer Mirbeau ou le
rejeter complétement.

Bornons-nous. Nous n'avons pas la place suffisante
pour examiner l'écrivain et 'homme. Aussi bien, dans
cetle bréve silhoueite, nous n'avons pas lUintention
d'écrire une page de critique litiéraire, ni méme de
donner la psychologic de notre personnage, Nous nous
conlentons de dire notre admiration ¢t detracer — {rés
synthétiquement — la physionomie tourmentée, brutale
et si attirante d’Octave Mirbeau.

Octave Mirbeau est le seul tempérament (avec Léon
Bloy, nous l'avons dit), depuis Jules Vallés aunquel il
ressemble par tant de cotés, par son enfance malheu-
reuse, par sa sauvagerie, sa verve féroce,ses indignations,
Mais c’est surtout — pour l'instant — le seul roman-
cier de génie, le seul que les Frangais puissent opposer
au grand Tolstoi dont il n'est pas loin d'élre le dis-
ciple — philosophie mise & part. Il a dailleurs pour
Tolstoi la plus profonde admiration et 'on peut voir
chez lui un portrait de I'écrivain russe aves une dédi-
cace enthousiaste écrite de la main de apotre de la
résignation,

C'est, en outre, malgré ses bizarreries, ses brutalités
voulues, ses dehors grossiers affectés, I'éerivain le plus
sensible et le plus humain. On sent passer & travers ses
pages une douleur immense qui se transforme souvent
en colére, parfois en ironie. Tout ce qui est faiblesse et
souffrance l'attire et 'appitoie. Et c'est encore !'écri-
vain le plus clair, le plus net, le plus déliciensement
pocle et le plus brutalement réaliste,

C'est pourquoi — pour une fois — nous avons
tente ce panégyrique que d'aulres trouveront sans doute
excessif, mais qui nous parait n'indiquer que faible-
ment ce que nous pensons. Notre excuse, on la cherchera
dans la difficulté de 'entreprise et 'on songera que
pour dire Mirbeau, il faudrait avoir a4 sa disposition, la
langue de Mirbeau lui-méme,
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NOTRE PROCES

Nous sommes trés satisfaits du résultat de notre pro-
cés. Le président s'est montré exquis ; I'avocat-général
a €té délicieux ; les jurés ont fait preuve d'une amabilité
sans bornes.

Il n'y a que les accusés qui se sont montrés récalci-
trants. Ces deux sauvages se sont entétés dans un sys-
téme de défense ridicule qui a eu, d'ailleurs, le don
d'exaspérer leurs avocats,

Flax (Méric) a eu le mauvais gonut de déclarer — en
y insistant — qu'il avait la haine du militarisme et
Uhorreur du sang versé sur les champs de bataille. 11 a
ajouté qu'il n'éait devenu antimilitariste que grace aux
articles de Clemenceau et de Briand, ce qui est évi-
demment un mensonge, chacun sachant que jamais
Clemenceau ni Briand n'ont écrit une ligne ou pro-
nonce une parole contre noire admirable armée. Enfin,
pour terminer, Flax a eu le toupet de demander aux
jurés une condamnation, s'ils ne pensaient pas coimimne
lui et s'ils voulaient faire leur devoir de défenseurs de
Fordre social. On n’a pas idée d’une semblable aber-
ration et c'est vraiment pousser la fantaisie trop loin,

Delannoy a mis le comble 2 indignation en décla-
rant qu’il se solidarisait avec Flax et quil était prét a
continuer, condamné ou non,

Les avocats ont trés bien parlé — naturellement, Tous
deux se sont efforcés d’obtenir "acquittement de leurs
clients, Lafont, frés habile et plein d'esprit ; Sembat,
mordant & son habitude, ont montré le ridicule des
poursuites et fait le procés des bandits marocains,

Dans le d¢hilé des témoins, & noter Maurice Allard,
député du Var, qui, malgré tous les efforts du preési-
dent, a réussi 4 déposer comme il lu;j plaisait et a don-
ner quelques tuyaux inédits sur les dessous du proceés ;
Lhermitte qui est venu montrer aux jurés un dessin
representant le général de Pellieux en boucher et publié
dans I'Aurore de Clemenceau: Gohier qui a parlé de
la campagne de Chine ; Vaillant quia donné son appro-

bation au texte de Flax ; Francis Jourdain, Grandjouan,
Perrin, directeur de I' d ssiette an Beurre. D'autres avaient
envoyé leur témoignage par écrit, dont Laroche, ancien
gouverneur de Madagascar, qui flétrit les atrocités
coloniales; Séverine, Descaves qui approuvent la cam-
pagne mence contre les horreurs marocaines,

-
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Apres de telles dépositions et surtout apres les
preuves apportees par Sembat, les jurés étaient dans
Pobligation de cond imner. Nos amis devenajent dan-
gereux. lls se permettaient d’avoir raison. Ils établis-
satent leur bonne foi et la véracité de leurs accusations.
Donc, il fallait les mettre hors d’état de nuire. Clest un
grand honneur qu'on leur a fait.

Ce sera notre conclusion, Deux ans de prison et
6.000 francs d'amende, c’est peu, si 'on considére que
le banditisme de nos soldats lachés sur le Maroc a été
fiétri publiquement et si I'on songe 4 la répercussion
qui s'est produite dans 'opinion.

En attendant, notre intention est de persisier dans
dans la mauvaise voie. D'abord les Hommes du Jour
ne cesseront pas de paraitre. Nous nouns attendions i la
condamnation qui nous frappe. Nos numéros sont
préts a étre publiés au fur et 2 mesure des événements,

Nous demandons simplement 4 nos lecteurs de
nous continuer leur confiance et leur sympathie et
d'aider les fommes du Four dans |'ceuvre de propa-
gande entreprise contre les canailles qui nous gou-
vernent et les institutions dont nous sommes victimes.

SR
Les Criminels

fl ny a pas que les jeunes filles gui aiment a se repré-
senter la personne physique et morale de lewr « auteur
préferé w. Nous sommes tous plus ou moins portés a ce
travail d'imagination.

Ne nous est-il jamais arrivé, mis en présence d'un éeri-
vain ow d'un peintre gre vous goftes particulicrement, de
vous dire : (Mest bien ainsi que je 'imaginais ?

Le contraire arrive souvent; c'est alors une légére
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déception, a laquelle se méle un peu de dépit, et I'on n'est
ras éloigné d'en vouloir au quidam comme d'un vilain abus
de confiance. S'ai connudeux ou trois déceptions de ce genre.

Aussi me saurez-vous gré, puisque les circonstances en
font des hommes du jour, de vous présenler ceux sur
lesquels vous ne saveg rien, sinon que U'un s'appelle Victor
Méric, qu'il signe Flax, qu'il est fils d'un « pére conscrit »
— ce qui ne suffit pas, malgré son esprit de confradiction,
a expliqguer son antimilitarisme, — que lautre s'appelle
Delannoy, qu'ils viennent I'un et l'autre de récolter un an
de prison et gu'ils ont tous deux du talent — ce que leurs
Amis eux-mémes ne contestent pas.

Victor MERIG

Victor Méric (Flax depuis deux ans), est né a Marseille
(1876). Il n’y parait d’ailleurs point. Du Marseillais, il
n'a ni l'assent, ni la pétulance, ni la faconde, ce qui est déja
surprenant — ni la suffisance, ce qui lest plus encore.

Il a été, dit-on, un enfant terrible, un éléve récalcitrant.
un soldat indiscipliné. Il fit le désespoir de ses prafesseurs
au lycée de Toulon qui lui prédirent les pires fins.

Engagé volontaire au 7¢ génie, il connut la prison et la
cellule militaires plus encore gu'il ne connaitrala prison
et la cellule civiles pour son « général d’Amade». Il affronta
le Conseil de guerre pour abandon de poste. Simple
pioupiou, il eut été expedié en Afrique. Mais il était
caporal. Son galon le sauva de Biribi. Le Conseil crut
Uhumilier en le cassant de son grade. Méric rendit, sans
honte, ses « sardines » et tira deux mois de prison dont scs
juges l'avaient gratifié par surcroit.

De cette jeunesse agitée, il ne parait pas davantage. A
le lire on le prend pour un enthousiaste : c'est un pessi-
miste. Iy a tout a Uheure dix ans que je fréquente Méric.
J'ai toujours douté qu'il etit des nerfs. Je I'ai vu dans les
meetings houleux, dans les salles chargées d'électricité; je
U'ai vu dans les manifestations avec autour de lui des gens
qui vociféraient, travaillés par la passion, qui se colletaient
sans paraitre sentir les horions ni voir le danger : lui était
la, comme absent, la mine triste, l'air de U'homme gqui
« n'en est pas v et qui, tout a lheure, fera le compte des
blessés. ..

Sa vie de militant commence avec l'affaire Dreyfus. Il
est de toutes les réunions, de toutes les batailles. Il écrit au
Libertaire, @ La Tribuneinternationale. [l publie une brochure:
Lettre & un conscrit et un acte : Le Bétail qu'il n'aime pas
gu'on lui rappelle. Il participe a la préparation du Congreés
antimilitariste d’ Amsterdam. L'A. I. A. créée, il se risque
a parler en public et s'en tire parfaitement. Il fonde des
sections, part en tournde de conférences, fait un long stage
a Marseille et revient a Paris pour collaborer a la Guerre
sociale et fonder, avec Fabre, les Hommes du jour

Qu'est-il 2 quelles sont ses idées ? Est-il anarchiste
comme il I'a cru lui-méme un moment? Ne lest-il pas?
Est-il socialiste ? Estsil ceci ? Est-il cela ?

A parler franc, il est difficile de le classer. Méric n'est
ni un doctrinaire, ni un homme de parti. Il n'est pas non
plus un homme d'action. Sembat a exagéré en lui prétant
I'dme d'un Poly-eucte. Il n'a dans les partis constitués que
des ennemis. Il s'est mis un grand nombre d'anarchistes a
dos, parce qu'il n'a purésister au plaisir de plaisanter leurs
travers. Il n'est pas pris au sérieux par les socialistes,
parce qu’il s'accomode mal du rituel et du charabia des
groupes. Les uns le soupconnent d'arrivisme. Les autres le
prennent pour un farceur sans foi ni convictions.

Les uns et les autres se trompent. Méric n'a pas la fof,
mais il a des convictions. [l manque d’enthousiasme, voila
tout, et son esprit critique est trop développé — en sorte
que, des hommes et des théories, il voit, avant toule autre
chose, les défauts et les faiblesses.

Des hommes comme Méric ne sont pas fait pour les
partis et les sectes. Leur role est de se tenir a la lisiere
des partis. Ils y accomplissent toujours une belle et utile
besogne, et il leur est facile de se consoler de leur isole-
ment en pensant que la lisiére a toujours mieux valu que
le drap.

A. DELANNOY

Delannoy est né a Bethune (1874). St lextérieur
de son complice contrarie sonorigine, celui-la ne peut pas
nier la sienne.

Delannoy c'est 'Homme du Nord, sobre de paroles,
sobre de gestes, ours — ours bien léché, mais ours tout
de méme.

Il se prénomme Aristide. Flax dirait : et il est Juste,
Ajoutons, pour épuiser le sujet: et, comme l'autre, son
ingrate patrie l'a frappé...

A quinge ans, Delannoy était sourd comme un pot et
caporal au bataillon scolaire. Clest un role oi il doit
falloir gueuler beaucoup...

Ses parents, petits commercants dans Uhorlogerte,
étaient fiers de son grade et de ses aptitudes pour le com-
mandement, mais se scntaient humilics de sa surdite.

Son enfance fut loin d'étre heureuse.

Parce qu'il ne parlait pas et que son infirmite lui don-
nait un air bizarre, on le disait idiof. Les parents font
payer cher aux enfants ces blag wes-la...

Un beau jour, Delannoy- se plaignit qu'on lut cassdt les
oreilles, et fila sur la capitale.

A Paris, il licha la surdité — preuve que ces gens du
Nord sont capables de résolutions viriles — etse fit inscrire
aux Beaux-Arts. L'ex-caporal au bataillon scolaire se
sentaif de la vocation pouwr la peinture; et de fait, il ne
tarda pas a se révéler exceptionnellement doue.

Mais, a cette époque-la, comme de nos jours, la peinture
ne nourissait pas son hommz. Entre temps, il s'était marie ;
un enfant lui était né — et les femmes comme les gosses,
n'ont jamais rien compris aux exigences de ' Art. Primum
vivere | — Delannoy accrocha sa paletie, prit un crayon
et courut les journaux tllustres.




LES .

LS

C'est ainsi que cet homme, gui est avant tout un peintre,
qui ne trouve de joie véritable et de bonheur parfait qu'a
Jixer sur la toile les royales et infinies variétés de la
lumiére, ne peut pas faire de peinture.
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Faut-il chercher, dans cette infustice du sort, la cause
de sa révolte contre l'ordre bourgeois ? DV'avoir ¢té blessé
dans son intimité la plus secréte, Delannoy- a-t-il été amené
a s¢ pencher avec plus de bienveillance sur les malheurcux
¢t les écrasés de notre monde? Est-ce, au contraire, sa
bonté native qui I'a fait se ranger, d'instinct, du coté des
parias ? Je Uignore, et sans doute tout cela se conjfond-il,
mélé a d'autres influences encore.

Ce qui est siir, c'est que Delannoy est un révolté et un
révolutionnaire. Ses préoccupations d'artiste, amourenx
de la couleur et du mouvement, qui détachent tant de braves
et droites natures de nos luttes et de nos espoirs, n'ont rien
atténué de ses coléres et de ses dégoiits, Il a des haines, des
haines froides et tétues de flamand, et la raison pour
laguelle il ne déteste pas tout a fait son crayon de dessina-
teur, c'est que celui-ci lui permet de les traduire.

®
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Delannoy collabor: & un grand nombre de publications
tllustrées. Mais c'est Jdans I'Assiene an Beurre, la Guerre
Sociale et les Homines du Jour gu'il donne ses pages les
plus remarguables.

C'est que, dans ces journaux, il est chey lui : aussi j-
crayonne-t-il comme un sourd... M. A.

W W W

NOS ECHOS

Comment il les paie

N les croyait brouillés « a vie » et le ressentiment
de T'un était si grand et le mépris de l'autre si
profond gqu'un rapprochement semblait impossible,

La brouille remonte 4 quelques années. En ce
temps-la, I'un, Clemencean, n'était que le premier jour-
naliste de France et dirigeait I’ durore ; 'autre, Maurice
Leblond, assurait dans ce journal la « chronigue artis-
tique »,

Il fallait un calenlatenr...

Clemenceau qui, comme tous les hommes, a ses
petites faiblesses, acceptail le fait, se contentant
lorsqu'on parlait devant lui de son collaborateur de
proclamer : Leblond ¥ c'est un c...!

Un jour pourtant son sens d'artiste se révolta, I
s'agissait du compte rendu de Vexposition Whilsler.,
« Al ! celle fois, pas Leblond, hein ! s et le patron
chargea un autre rédacteur du soin de présenter
Whitsler aux lecteurs de ' Aurore.

Leblond se ficha tout rouge, et partit en claquant
la porte. Depuis ils s'ignoraient,

Il y a quelques mons, ia réconciliation se fit.

Clemenceau cherchait quelqu'un pour signer le
livre sur la crise vilicole, livre récemment paru et qui
n'est autre chose que le rapport policier des événe-
ments. Plusieurs jeunes littérateurs, de ceux qui
menérent bataille aux cotés du Grand Pan, au temps de
I'Affaire, avaient été pressentis. Tous s'étaient récriés
« Ah! non!... Tout de méme /... »

On commencait 4 désespérer quand Clemenceau
dit : « Appelez Leblond, lui marchera. »

Et Leblond a marché,

+JR ik
Voila pourquoi Maurice Leblond est nommé sous-
préfet 4 Lisieux,
e el

A la Santé

EPUIS de longs mois, la prison de la Santé hospi-

talise plusieurs des rédacteurs de la Guerre
Sociale,

Sait-on i quoi samusent ces
farouches antimilitaristes ?

Merle et Almereyda jouent
aux dames. Ils jouent fort mal
d'ailleurs. Alors Gustave Hervé
qui connait fous les coups inter-
vient, donne des conseils, pousse
les pions, va 4 dame et finit par
exaspérer l'un des deux parte-
naires — celui qui perd.,
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D'autrefois, Gustave Hervé se souvient qu'il a
¢té professeur d'histoire. Ses co-détenus deviennent ses
¢leves et minutieusement, détail par détail, Hervé leur
explique la camgagne de yo-71, signalant les fautes des
genéraux, monlrant comment ils se firent hattre,..

Si Gustave Hervé avait vécu i cetle epoque, bien
des revers nous auraient éié épargnés |
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Le plus drole des journaux

( :'EST le journal I"Anarchie. On le connait trop peu

et nous le recommandons i nos lecteurs.

Cet hebdomadaire est le plus drole, le plus spiritu
le plus fantaisiste, le plus humoristique des journaux -
ce genre. Il dépasse le Péle-Méle, le Bon Vivant, /v
Vieux Marcheur. .

Les rédacteurs excellent dans la blague, Il suiiit
d’ailleurs, de citer leurs noms. lls signent : Levieux,
Ollogue le Cynique, Iodure de Potassium, Manche-i-
balai, etc...

On trouve I'Anarchie dans tous les salons de coif-
fure.

Lisez I'Anarchie, le plus dréle des journaux hebdo-
madaires,
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Un Converti

C EST de A, Relté qu'il s'agit. A. Retté qui vient de
tomber dans un bénitier, publie un volume : le
Régne de la béte, dans lequel il raconte des horreurs
sur ses anciens copains, les anarchistes,

Il faut qu'on sache qu'autrefois A, Retté était plus
anarchiste que nature et avec lui plusieurs littérateurs
de marque. C'est ainsi que le jour ot Vaillant langa sa
bombe, 4 la Chambre des députés, A, Retté se distingua
particuliérement,

Le soir de ce méme jour A. Rellé assistail 3 un
banquet de la Plume. 1l y avait 1a lbels, Riotor, Ver-
laine... Rodin présidait et Zola discourait.

Tout & coup,on annonga I'événement, Grand émoij,
Le pauvre Verlaine qui ne comprenait pas ces choses
la devint tout pale. Les auires se meltent 4 commenter
Pattentat, Alors A. Retté se léve, va vers Ibels et lui
susurre a l'oreille : Il faut porter un toast i Vaillant,

Et Ibels, bon gargon, se dresse, verre en main :

— Messieurs, je vous propose de boire a la vaii-
lance,

Li-dessus, applaudissements, Chacun a compris
I'allusion. On trinque, on boit...

C'est ainsi que A. Retté, auteur du Régne de la béte,
manifestait autrefois son anarchisme,

e o 2

e

il



]

]

Petite Correspondance

P., avocaT A LA CoUr, Paris. — Vous faisons
parvenir les numdéros demandés. N'avons pas
fait tirer sur papier d'aunires porlraits que les
quatre annonces,

S. 8., A NIcE, — Nons sommes it la disposition
de volre ami, dépositaire de journm,

Mais il pent avoir, toutes les semaines, tous
les numeros qu'il desire par le Pelit Marseillais,

J. M., CAPITAINE D'ARTII LERIE COLONIALE, A
Espira, — Je lransmets votre letire o Menec,
Les Homimes du Fonr continmeront 4 paraitre,

R. S., CARIXET DU PAMPHLETAIRE, NEUILLY.
— Vous envoyons le numéro demande,

L. P., A RapnagrL, — Colis expeédié a I'adresse
indigude,

L. C, coMpTABLE, A Mascara. — Si vous
avez des documents sur le personnage cn ques-
tion, vous pouvez les envoyer. Nous les utilisc-
rons, dés que son tour viendra.

LES HUxn. o JﬂUR

AUX MILITANTS
['étude de la question sexuelle, si importante
an triple point de voe individuel, fafmilial et so-
cial, s'imposge & tous ceux qui veulent le bonheur

de 'Homanité.

Rarement une doctrine a été aussi deécrice et,
par couséquent, plus méconnue, que celle de la
prudence procréatrice.

Peuw Mont étodide, tons en parient, ne la con-
naisgant que par les difamations des puribonds
et des réactionnaires.

A tous ceux qui cherchent sincérement la versre, a
[ous Ceux quiIveLient S POLET e, TS G 0ns |
Liser ct faites lire, aboincz-vous et procurer

des abonnds i

GEMERATION CONSCIENTE

organe populaire propageant la limitation volon-
faire ﬁ-.::q naissances. Purait le 15 de chague mois.
Abonnements : Fraeee 11r. 50 ; Ualoa posiale 1 fr- £0
Principaux collaborateurs : Sébastien Faure,
Docteur Meslier, Liard-Courteis. Fernand
Kolney, Charles Malato, Alpert Willm, Ma-
nuel Devaldés, Docteur Mescaux, Georges
Yvetot, etc...
Envoi grafuil od'an sumérs spicimen arr demande,
Adminigteation : 27, e dé la Dude, PARIS (XX°)

VIENT DE PABAITERN

Maxime Gorki
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IMustrations de A. Delannoy
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EN VENTE AUX BUREAUX DES ** HOMMES DU JOUI
a4, l;:".'r:l'f de fff:iil":‘.l'--:‘fr.‘-—‘l-'!'é'fr_‘. 38
PARIS (4°)

Un Volume in-16; 2

Maitres
i Monde

LEURS MAIJESTES
NICOLAS II
GUILLAUME 1II
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HOMMES
DU JOUR

PUBLICATION HEBDOMADAIRE ILLUSTREE
Dessins de A. Delannoy. Texte de Flax

.1-.:‘.' T g T
Maurice BARRES
« Les Hommes du Jour» ont obtenu
depuis leur premier nuinéro, un sucees qui
va sans cesse grandissant. Les biographies de
nes contemporain: noloires, sont tracées avec
humour et maitrise par Flax. L'excellent
dessinatenr A. Delannoy a joliment erayonng
leur porirail. En pen de temps « Les Hom-
moes du Jowr » se sont classés parmi les
publications les plus intéressantes et ont
werité la faveor du grand public.
La Collecelion des Hommnes dua Jour
fera prime avanl peu.

LES HOMHES DU JOUR

paraissent tons les samedis. En veate partoat.

pier d2 fuxe, 5O centinios
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Hommes du Jour parus:
1" série. — Clemenceau, Hervé, Jaurds,

Drumont, Picquart, Fallitres, Raochefort,
CGuesde., Dérouldde, Combes, Rochette,
d*'Amade.

2% série. — Brisson. Yvetot, Lépine, Sembat,
Bunau-Varilla, Sébastien Faure, Barreés,
R. Bérenger, Vaillant, Paul Deschanel,
Pelletan, Jean Grave.

3¢ girie, — Delcassé, Briand, Pouget. Mau-
jan, J. Reinach, Richepin, S. Pichon, Coutant
(d'lvry), Rouvier, Claretie, Allemane, Mille-
rand. :

Chague numcro, 0 fr. 40 ; chaque série, 4 fl‘._lﬂ,
franco, 4 fr. 30. Les sdries 1 et 2 sont brochees,
la séric 3 le sera vers la fin du maois.

Les albonnéements d'un an peuvent partr du
premicr numéro,

Primes grafuiles & fous les chonnds -

1 an {6 frapcc): Marat, Desmoulins,
beenf, par Vicronr Miric, 3 volumes in-i8.

6 mois (2 francs): I porirait sur ja pon A clisir
parmi ceux de Clemenceau, Hervé, Juurés,
Drumont.

% mois (4 fr. 50): 12 cartes postales Les Hom-
mes du Jour.

Ba-

Adresser ia I_'I_'Ir]'l_”‘;.i'l“'lx!:“.l:l-.'-' 4 H. FABRE, 3%,
quai de UHotel-de-Ville, Paris (1v*),
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