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Malatesta est mort le 22 juillet 
[1932]. Quelle vie était la sienne 
depuis l’établissement du fas‐
cisme ! Il ne s’agit pas tant des 
conditions matérielles qui lui étaient 
imposées par la surveillance de la 
police, mais surtout des souffrances 
morales dues à la nécessité de s’isoler 
absolument. Peut-être le Duce qui le 
connaissait bien, conservait-il une sorte 
de respect pour le vieillard, mais il 
cherchait aussi à s’en servir comme 
d’un appât pour débarrasser le pays de 
ses éléments nocifs. Aucun ami 
autorisé ; aucune visite, aucun signe de 
reconnaissance dans la rue, aucune lettre 
écrite ou reçue qui n’eussent désigné une 
victime aux sbires gouvernementaux.

Il pouvait correspondre avec des amis 
de l’étranger, leur envoyer des articles, 
mais les réponses devaient être singuliè‐
rement anodines pour qu’elles lui fussent 
remises. Enfin, le gouvernement est 
soulagé, le cadavre de son ennemi sent 
bon !

Errico 
Malatesta
Paul Reclus
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Malatesta fut le type de l’homme qui 
subordonne la totalité de son existence à 
l’idée. Né dans la bourgeoisie, étudiant à 
l’Université de Naples, il abandonna 
tout quand vint le moment de choisir sa 
voie. Aucun lien de famille que je sache, 
aucune aspiration vers le bien-être 
bourgeois, aucun besoin matériel. Il fit 
cadeau des petites propriétés dont il avait 
hérité, à des paysans, ses voisins. C’est 
toujours comme ouvrier qu’il gagna sa 
vie, débardeur, mécanicien, surtout élec‐
tricien ; partout il sut se rendre utile. 
Malatesta fut l’abnégation fait homme. 
Au point de vue de l’élaboration des 
idées qui se cristallisèrent en « commu‐
nisme anarchiste », Malatesta représentait 
la facette proprement dite « révolu‐
tionnaire ». Indépendamment d’une évo‐
lution qui se produisait à la même 
époque (1875) en Suisse, autour de 
Dumartheray, Malatesta et ses amis 
intimes décidèrent d’abandonner le 
terme « collectiviste » pour arborer celui 
de « communiste », le qualificatif « anar‐
chiste » étant le fossé qui séparait ces 
précurseurs des conceptions d’un Cabet 
(et du Bolchevisme actuel). Mais la 
tournure d’esprit des anarchistes italiens 
de cette période était de considérer la né‐
cessité des insurrections en elles-mêmes, 
comme d’une œuvre d’éducation des 
masses : le Communisme, la Propagande 
par le fait, l’abolition de l’État, étaient 
les trois tendances de l’époque, et 
Malatesta n’était pas homme à se 

contenter de parlotte. Déjà, il avait à son 
actif le soulèvement de Caste del 
Monte, près de Tarente, où avec cinq 
camarades, il avait vainement tenté 
d’entraîner des paysans (du 11 au 14 
août 1874). Le plus connu de ces 
mouvements est l’insurrection de Benevento 
(du 6 au 10 avril 1877). Au nombre de 
40  à 50 — 27 à vrai dire au moment 
critique  —, les révolutionnaires parcou‐
rurent des villages avec quelques succès 
de sympathie, mais il y avait eu un 
traître, et il fallut se disperser.

« Les idées jaillissent des actes, et non 

pas les actes des idées » disait, en 1857, 
l’insurgé Pisacane, qui trouva la mort 
dans la région où trois ans plus tard 
Garibaldi triompha... Raconter en ses 
détails l’expédition de Benevento, serait 
à la fois en montrer la grandeur et en 
faire la critique. Étant donné d’intrépides 
éléments, intrépides et avisés, les aspira‐
tions du milieu général à l’époque consi‐
dérée forment, sans doute, le principal 
facteur pour ou contre l’utilité de ces 
soulèvements.

Dans la vie de Malatesta, aucune com‐
plication métaphysique, aucune subtilité 
de pensée ; son sentiment, son idée, sa 
volonté donnent une vie toute simple, 
toute droite, aussi limpide que de l’eau 
de roche. Aussi était-il aimé comme un 
frère, par Kropotkine entr’autres, malgré 
de fréquentes divergences d’opinions.

Paul Reclus
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Jamais encore 61 ans de vie militante 
intense d’un socialiste anarchiste interna‐
tionaliste et révolutionnaire ne se sont 
déroulés sous l’œil rétrospectif avec tant 
de clarté dans l’ensemble et de richesses 
de détails que dans la vie de Malatesta 
qui se présente, depuis l’âge de 17 ans 
jusqu’à celui de 78, pour ceux qui ne 
croient pas inutile de connaître le côté 
historique et les évolutions passées, et de 
procéder pour la pensée et l’action liber‐
taires comme pour toute autre science. 
Cela ne veut pas dire que nous ne savons 
que vivre dans le passé, ni que nous 
désirons nous y éterniser ou reculer vers 
lui, mais cela veut dire avant tout que, 
connaissant l’âge et l’histoire des 
conceptions diverses, nous apercevons 
mieux leur durée, leur variabilité et leurs 
autres qualités relatives et que nous ne 
nous faisons pas d’illusions sur la 
permanence, la certitude absolue des soi-
disant systèmes sociaux.

Né le 4 décembre 1853, dans la petite 
ville qui s’érige dans la site de l’antique 
et opulente Capoue (Campanie), Malatesta 
put assister, en automne 1860, aux 
dernières luttes de Garibaldi, qui eurent 
précisément lieu entre cette ville et la 
forteresse de la Capoue moderne, à 
quelque distance de là. Bientôt au lycée 
de Naples ; il fut de cette jeunesse ita‐
lienne de l’époque qui avait autour d’elle 
et dans les souvenirs de ses aînés, cette 
foule de conspirations, d’insurrections, 
de révolutions et de guerres dont l’État 

italien unitaire venait de sortir — accepté 
par les profiteurs, les arrivistes, les rési‐
gnés, mais considéré seulement comme 
une construction provisoire, mal faite et à 
renverser révolutionnairement, par un très 
grand nombre d’hommes et de jeunes 
gens de valeur, généreux, intrépides, dé‐
terminés, à des luttes nouvelles. Malatesta 
fut parmi eux ; j’ignore encore les toutes 
premières étapes de son développement, 
ainsi que la date de la mort de son père 
(libéral modéré) et celle de son départ 
pour Naples. Au début de 1884, il a 
esquissé sa mentalité de l’année 1868, en 
un écrit qui a été traduit dans le Révolté 
du 3 février 1884.

Il s’inspirait alors d’une république 
idéale, des Gracques, de Spartacus, de 
Brutus : il voyait des iniquités sociales 
autour de lui et voulait agir en tribun, en 
révolté ; en tyrannicide, tout au moins se 
battre sur une barricade. La république de 
ses désirs était le règne de l’égalité, de 
l’amour, du bien-être, et quand enfin il 
put entrer dans le monde, passer du lycée 
à l’École de médecine, il se jeta dans tous 
les mouvements et pour la première fois 
connut la prison. En même temps, l’étude 
de l’histoire lui apprit qu’envers le peuple 
exploité, républiques et monarchies agis‐
saient avec la même cruauté et la même 
férocité ; il conclut à la nécessité d’un 
changement économique radical, comme 
point de départ de toute amélioration.

On connaît moins le fait — il me l’a 
écrit lui même vers la fin de sa vie— que 
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Malatesta, à la fois théoricien et désireux 
d’action, se décida à adhérer à l’organi‐
sation secrète du parti mazzinien ; il ne 
fut pas admis, sans doute une enquête 
des initiés l’avait-elle révélé comme un 
élément trop indépendant. Bientôt après, 
le 18 mars et la Commune de Paris le 
fascinèrent, et, à ce moment, il rencontra 
un jeune avocat, Carmelo Palladino, 
membre de l’Internationale à Naples et 
en relation directe avec Bakounine, très 
connu à Naples où il avait vécu de 1865 à 
1867. Mais la section de Naples, très im‐
portante en 1869, était en décadence et 
déchirée par l’intrigue marxienne. Donc, 
Malatesta vit que, dans le socialisme 
également, il y avait des maladies inté‐
rieures : la politique et l’autoritarisme, et 
qu’il fallait lutter contre elles au même 
titre que contre les ennemis de l’exté‐
rieur. Il se libère de l’asservissement 
intellectuel (religion), politique (État), 
économique (propriété monopolisée), 
moral, etc. Dès lors il entame la lutte et 
trouve le concours de quelques amis 
universitaires.

Dès qu’il s’en occupe, seconde partie 
de 1871, nous voyons la section de 
l’Internationale à Naples reprendre de la 
vigueur, aussi le gouvernement la dis‐
sout-elle en août ; ce fut sans doute la 
première persécution que Malatesta subit 
comme socialiste. L’Internationale prit, 
alors, en Italie, un grand ascendant ; 
Mazzini l’attaquait ignoblement, ainsi 
que la Commune de Paris ; Marx et 

Engels faisaient effort pour mettre la 
main sur les sections avec l’aide 
d’hommes de confiance. Cafiero était 
alors un de ceux-ci et croyait qu’il fallait 
lutter à tout prix contre Bakounine. On 
sait, par les lettres de Cafiero d’Italie et 
celles de Lafargue d’Espagne (publiées 
par mes soins), comment agissaient ces 
deux hommes sous l’inspiration d’Engels ; 
le premier naïf et dupe, le second 
complice ; leur œuvre, secondée par 
Outine et autres en d’autres pays, 
préparait l’assujettissement des sections 
de l’Internationale au socialisme poli‐
tique de Marx. Malatesta fut précisément 
celui qui sut le mieux déciller les yeux de 
Cafiero, bientôt devenu son ami à vie. 
Cafiero fut entièrement acquis à la cause 
anti-autoritaire quand il eut été à Locarno, 
au printemps 1872, et qu’il eut lu la 
circulaire d’Engels en mai de la même 
année.

Entre-temps, Malatesta reconstruisait 
la section napolitaine, sous le titre 
Federazione Operaia Napoletana, vers 
décembre 1871 ; le programme portait 
dix signatures, dont celles de Malatesta 
et de Cafiero, studente. Écrit avec 
quelque prudence, il combine les 
Considérants de l’Internationale (1864) 
et les idées de Bakounine, dites alors 
anarchisme collectiviste. Sinon composé 
par Malatesta en entier, il peut être 
considéré comme le premier écrit que 
nous connaissions de lui. (Je l’ai 
reproduit dans mon livre, en italien, sur 
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Bakounine et l’Internationale en Italie, 
Genève 1928, XXXI ÷ 397 pages — le 
numéro spécial du Semeur contient, sur 
Malatesta, une traduction française de ce 
programme). Pour des raisons que nous 
ignorons, Malatesta n’assista pas à la 
Conférence de Rimini où fut constituée 
la Fédération italienne, mais il fut 
nommé à la Commission de Statistique. 
En septembre 1872, il est un des dix 
Italiens qui se rencontrent à Zurich avec 
Bakounine et les délégués de la 
Fédération espagnole, pour constituer 
l’Alliance des socialistes révolution‐
naires, sur la hase des anciens liens 
secrets datant de 1864. Le voilà donc, à 
moins de 19 ans, au cœur du mouvement 
anarchiste international, et se liant parti‐
culièrement avec les Espagnols, dont il 

suivait les publications périodiques de‐
puis un an. Déjà, en mai 1871, il souscri‐
vait à la Solidarité de Genève par 
l’intermédiaire de Palladino.

Il prit part, avec Bakounine, les 
Jurassiens et les autres anti-autoritaires 
au Congrès international, tenu à Saint-
Imier (Jura bernois), en septembre 1872, 
congrès qui, comme protestation à celui 
de La Haye, formula, avec une netteté 
classique, les idées de l’Internationale 
véritablement indépendante, donc néces‐
sairement anti-autoritaire (Voir l’In‐

ternationale de Guillaume, tome III).
J’omets dans cet article les indications 

détaillées sur la vie et les écrits de 
Malatesta, pour me borner à l’évolution 
de ses idées et à ses tentatives d’action ; 
on peut trouver ces renseignements dans 
le livre que j’ai publié, (en allemand, en 
1922, 178 pages, en espagnol, 1923, 233 
pages). Prison, voyages, exil à Londres 
se succèdent, mais toujours la propa‐
gande par l’écrit et la parole occupe son 
activité.

A vingt ans, donc, il accepte comme 
but le collectivisme anarchiste — la libre 
fédération des libres associations agri‐
coles et industrielles, dont chacune s’ar‐
rangerait pour son économie intérieure, 
de façon à assurer à chacun le produit 
intégral de son travail, non pas créer un 
nouveau salariat, comme la polémique 
l’a interprété plus tard, non pas créer un 
appareil administratif chargé de mesures 
méticuleuses ; simplement, que le produit 



9

du travail ne soit diminué du fait de 
prélèvement au profit du capitalisme et 
de ses fonctionnaires (État). Ce but sera 
atteint par la révolution sociale, la 
franche insurrection populaire qui peut 
éclater d’un jour à l’autre. Le jeune 
Malatesta, dans le Jura en 1872, brûlait, 
comme on me l’a raconté vingt ans plus 
tard, d’entamer cette lutte ; son rythme 
favori était l’attaque de front, à la 
baïonnette. Encore en août 1928, dans la 
préface mentionnée plus haut, il répétait : 
« On n’arrive pas au propriétaire sans pas‐

ser sur le corps du gendarme ». On croyait 
aux « instincts égalitaires et libertaires » 
du peuple, et à l’expansion illimitée des 
idées en proportion à la somme du travail 
de propagande qu’on saurait y mettre. 
Dans le domaine de la critique écono‐
mique, sur la foi de Bakounine et de 
Cafiero qui la connaissaient, on acceptait 
l’argumentation de Marx sur la plus-
value, sans prendre autre chose de lui-
même et en luttant contre sa prétention de 
mettre la main sur l’Internationale. La 
lutte fut donc dirigée directement contre 
l’État, et tous les changements arrivés en 
Italie depuis presqu’un siècle, comme 
aussi la grande révolte sociale que, vue à 
distance et en légende, la Commune de 
Paris, paraissait constituer, les fiers pro‐
grès de l’Internationale en Espagne et la 
pensée et la volonté de Bakounine, enfin 
l’élan de tant de jeunes internationalistes 
en Italie, tout cela faisait penser que la 
lutte révolutionnaire était proche, peut-

être imminente, et que des initiatives 
pourraient la précipiter.

Que de plans de ce genre sont morts 
avec Malatesta, trop modeste pour en 
parler ou les raconter dans des Mé‐
moires ! Nous savons seulement que, 
quand Bakounine voulut aller en Espagne 
pour un mouvement révolutionnaire at‐
tendu, Malatesta devait l’accompagner ; 
son arrestation au cours des préparatifs 
fit échouer, entre autres causes, ce projet. 
Il arriva, ainsi, qu’il ne fut pas présent à 
Locarno quand l’insurrection générale 
italienne pour l’année 1874 y fut discu‐
tée, décidée et préparée. Mais, libéré, il 
vint à Locarno peu de temps après et ac‐
cepta les décisions prises. Le Midi, de 
Naples en Sicile, lui était confié, et il y fit 
sur place ce qu’il pouvait, sans être res‐
ponsable des erreurs et retards commis 
ailleurs. Dans le Midi, il y eut aussi des 
déboires, mais Malatesta tint la campagne 
plusieurs jours dans les Pouilles, à Castel 
del Monte, en août 1874. Après un long 
emprisonnement, il fût triomphalement 
acquitté par le jury, en août 1875. Il revit 
Bakounine une dernière fois, fit son pre‐
mier voyage en Espagne, et recommença 
une intense propagande à Naples pour la 
reconstruction de l’Internationale, que les 
arrestations et l’exil avaient diminué.

Au cours de ce printemps de 1876, se 
place un intermède bizarre : par deux 
fois, il essaya d’aller en Serbie pour se 
battre contre les Turcs, mais chaque 
fois il fut arrêté en Autriche et refoulé 
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en Italie. Une de ses raisons fut évi‐
demment l’influence générale du mi‐
lieu italien, très prévenu contre la 
Turquie, puis sans doute y eût-il une 
rivalité en courage guerrier entre 
Internationalistes et Garibaldiens... Il 
lui fut épargné de se familiariser avec 
les réalités de la guerre.

Nous le retrouvons à Naples où il tra‐
vaille à la résurrection de l’Internationale 
dans le pays, et c’est alors que naquit, 
dans les conversations entre amis, la 
conception de l’anarchisme communiste, 
telle qu’elle avait déjà été formulée au 
début de cette même année 1876 par Du‐
martheray à Genève, et exprimée aussi 
en mars à Lausanne par Élisée Reclus 
qui couvait probablement cette idée de‐
puis longtemps, et qui même sans l’avoir 
professée publiquement n’en n’avait 
jamais conçue d’autre. Malatesta s’ex‐
prime ainsi plus tard : « En Italie, nous 

fûmes quelques-uns (Cafiero, Covelli, 

Costa, le soussigné peut-être un ou deux 

autres que j’oublie) qui décidâmes d’aban‐

donner le collectivisme, alors professé Par 

toute l’Internationale, et fîmes accepter le 

communisme aux délégués du Congrès de 

Florence (1876) et partant à toute la 

Fédération italienne de l’Internationale ». 
Kropotkine ne se prononça pour le com‐
munisme anarchiste immédiat qu’en 
mars 1880. En Italie cette question fut 
bien débattue entre anarchistes et collec‐
tivistes autoritaires (à Milan), mais en 
général les persécutions et autres diffi‐

cultés des années qui suivirent 1876 
empêchèrent d’abord de l’approfondir.

Nous possédons quelques impressions 
sur Malatesta dans le compte rendu du 
Congrès de Berne, octobre 76 : il y prit 
part, mais déjà sa véritable activité allait 
aux préparatifs d’une insurrection géné‐
rale en Italie pour l’année suivante. Si, en 
1874, l’idée de Costa avait prévalu, 
acceptée par Malatesta à sa sortie de 
prison, en 1876 le projet est discuté par 
Malatesta, Cafiero et autres, Costa s’abs‐
tenant de participer à l’action décidée. 
En 1874, on avait essayé d’obtenir la 
coopération de partis avancés, en 1876 
on voulut agir seul et socialement, avec le 
peuple seul. Le plan adopté remonte sans 
doute aux conceptions de pratique révo‐
lutionnaire de Bakounine ; il s’agissait de 
créer un foyer d’insurrection agraire dans 
un district éloigné et peu accessible pour 
que la révolte puisse durer jusqu’à l’éveil 
de l’opinion publique dans beaucoup 
d’autres localités, villes et campagnes ; 
des mouvements préparés auraient alors 
éclaté un peu partout. Par suite de la tra‐
hison d’un paysan, il fut nécessaire de 
précipiter le premier mouvement local et 
dans des conditions défavorables. Il y eut 
une randonnée dans le massif du Matese, 
province de Benevent, et toute la petite 
bande fut arrêtée avril 1877. Le jugement 
est d’août 1878 ; le jury prononça l’ac‐
quittement général.

Dès lors, la persécution continue, les 
expulsions, les besoins de la vie le jettent 
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de pays à pays, mais la propagande en 
Italie est toujours son occupation de tous 
les instants. Depuis le printemps 1881, 
après Égypte, Syrie, Marseille, Genève, 
Roumanie, Paris, Bruxelles, etc., nous le 
trouvons à Londres, où il prend une rési‐
dence un peu stable. Malatesta avait ren‐
contré Kropotkine passagèrement en 
1875, mais il se lia avec lui à Genève au 
début de 79, quand Le Révolté y fut fon‐
dé, et jusqu’à l’expulsion de Malatesta.

Des documents que m’a laissé le doc‐
teur Viñas, décédé en 1931, et d’autres 
provenant de Malatesta lui-même, il ré‐
sulte que Kropotkine, en été 1877, avait 
été nommé secrétaire correspondant du 
groupe international intime qui continua 
la Fraternité internationale de Bakounine 
(1864) et l’Alliance de Zürich (1872) ; 
Malatesta et Cafiero, sortis de prison en 
août 1878, appartenaient de longue date 
à ce groupe. Lorsque les autres eurent 
disparu pour les raisons les plus diverses, 
Malatesta et Kropotkine restèrent les der‐
niers militants de ce groupe, car James 
Guillaume qui, nominalement, se consi‐
dérait toujours en faire partie, était telle‐
ment séparé d’eux en conceptions et en 
pratique qu’il ne chercha plus une coopé‐
ration sérieuse avec eux quand il reprit 
son activité vers 1901. Mais malgré la 
cordialité de leurs relations jusqu’à l’au‐
tomne 1914 et la véritable amitié qui les 
lia, il n’y eut pas de coopération continue 
possible entre Malatesta et Kropotkine. 
Pour comprendre exactement leurs diver‐

gences, il faut relire l’article que 
Malatesta rédigea en décembre 1930 
pour une revue russe publiée aux États-
Unis, sur ma proposition de célébrer le 
dixième anniversaire de la mort de 
Kropotkine et dont le texte original fran‐
çais fut publie un peu plus tard par le 

Réveil de Genève et, de là, réimprimé ou 
traduit dans nombre d’organes anar‐
chistes. Il faudrait aussi consulter deux 
longues lettres qu’ils se sont écrites vers 
1881, lors du Congrès de Londres, lettres 
circulant dans le milieu intime dont je 
parle ici, et montrant l’incompatibilité de 
leurs conceptions. Mais la solidarité, 
l’amitié et le désir de chacun d’eux de ne 
pas diminuer la force de l’autre par une 
dissidence publique, ont empêché une 
franche discussion, ce qui ne fut pas en 
somme à l’avantage de l’évolution pro‐
gressive de l’idée anarchiste. Cependant, 
quand on regarde de près tous leurs écrits 
depuis les années quatre-vingts, on voit 
très nettement cette différence, car ils ne 
se sont fait aucune concession réciproque 
quelconque, et chacun d’eux est toujours 
resté sceptique à l’égard des idées parti‐
culières de l’autre.

C’est dans ces conditions que se 
développa à gauche de Kropotkine un 
anarchisme outrancier qu’on a appelé 
« amorphisme », et à droite de Malatesta 
un anarchisme exagérant le principe 
d’organisation. Ni l’un ni l’autre n’en 
furent responsables, mais comme il n’y 
eut aucune discussion directe, il ne fut 
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pas possible de débarrasser les idées de 
ces excroissances de droite et de gauche. 
Autant le communisme de Kropotkine 
fut dévoyé d’un côté, autant les concep‐
tions plus précises de Malatesta le furent 
de l’autre. Et il y eut encore ce phéno‐
mène malsain, que l’amorphisme sur le 
terrain de la coopération mutuelle devint 
cet anti-organisationisme absolu qui 
désormais, à partir du Congrès de 
Londres, 1881, se donna pour première 
tâche de combattre tout effort coordina‐
teur de Malatesta ; de manière analogue 
l’amorphisme économique dégénéré en 
culte de l’égoïsme et annula l’effort de 
Kropotkine dans la voie de la solidarité.

Pour ceux que ces questions inté‐
ressent, je renvoie aux débats du Congrès 
de Londres, exposés dans mon livre sur 
l’Anarchie des années 1881-1886, sur 
l’analyse des écrits de Kropotkine (le 
1879-1882, de Malatesta de 1883-1884 
en Italie (La Question sociale, Florence), 
de Merlino et autres. Durant l’absence de 
Malatesta dans l’Amérique du Sud 
(1885-1889), Merlino soutint une 
conception pareille quoique plus étroite, 
et combattit violemment l’amorphisme 
pour arriver en 1893 à la critique de 
Kropotkine ; celui-ci répondit en dé‐
cembre de cette année, mais la contro‐
verse fut coupée court par l’arrestation 
de Merlino en janvier 1894, et elle ne fut 
pas reprise plus tard, par suite de la dis‐
parition de La Révolte. En Espagne, le 
communisme outrancier fut repoussé par 

les anarchistes collectivistes ; puis inter‐
prétant les thèses en présence, celle que 
développait Kropotkine et celle du col‐
lectivisme, il se forma la conception très 
juste qui proclame qu’on ne peut ni ne 
doit présumer des formes économiques 
de l’avenir, ni présumer ni prescrire, à 
peine prévoir ; que tout, sur ce terrain, 
n’est qu’hypothèse et qu’il convient de 
professer l’anarchisme sans épithète. Ce 
résultat fut acquis aux environs de 1890.

En Argentine, Malatesta avait rencon‐
tré des Italiens et des Espagnols, commu‐
nistes comme lui-même, ainsi que des 
collectivistes ; il rentra en Europe en 
1889 et fit immédiatement preuve d’une 
grande activité ; il exposa ses plans dans 
les plus beaux documents anarchistes de 
l’époque, dans l’Appel de Nice (sep‐
tembre 1889, en italien et en espagnol), 
dans le programme de son Associazione 
journal de Nice et de Londres (du 10 oc‐
tobre 1889 au 23 janvier 1990) ; il essaya 
de reconstituer l’Internationale sous 
forme d’un parti international socialo-
anarchisto-révolutionnaire, effort que les 
anti-organisateurs réussirent à frustrer 
comme ils avaient déjà rendu impossible 
l’Internationale qui devait sortir du 
Congrès de Londres en 1881. De même, 
son effort de former un parti d’action en 
Italie (Congrès de Capolago, janvier 
1891 ; mouvement du 1er mai 1890 à 
Paris) fut rendu stérile. A cette dernière 
date, il était prêt à se battre ; puis de 
Paris, il se rendit en Italie qu’il parcourut 
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pour coordonner de nouvelles forces, il 
passa ensuite en Espagne (de novembre 
1891 à janvier 1892) pour prépa‐
rer un 1er mai de grève générale 
et de combat pour 1892 (la ré‐
volte agraire et locale de Jerez de 
la Frontera dérangea ces plans et 
le refoula en Angleterre) ; il 
observait les occasions qui 
pourraient aboutir à une 
grève générale politique 
en Belgique en 1893 ; il 
se tenait prêt en Italie 
quand la révolte, partant 
de la Sicile, fut sur le 
point d’éclater durant 
l’hiver 1893-1894 ; mais 
toutes ces tentatives furent 
vaines. Partout, où il mettait 
la main à la pâte, les anti-or‐
ganisateurs poussaient des 
hauts cris, se prétendaient vio‐
lentés et étaient fiers comme 
des triomphateurs quand ils 
avaient fait échouer un nou‐
veau projet de Malatesta pour 
coordonner les éléments anar‐
chistes et révolutionnaires. Il 
proposa de nouveau une 
Federazione internazionale 
fra socialisti anarchici-
revoluzionari en février 1895, et je ne 
pense pas que ç’ait été là son dernier effort 
de ce genre.

Ne rencontrant pas de vrais éléments 
prêts à l’action collective, il ne négligea 

ni de stimuler l’action syndicaliste 
caractérisée — témoin son effort avec 

Fernand Pelloutier, A. Hamon, 
Cornelissen et des camarades 
espagnols (j’ai pu tout récemment 
consulter des documents qui se 

rapportent à ce mouvement) — 
pour organiser l’opposition 
anti-parlementaire et syn‐
dicaliste aux Marxistes 
du Congrès socialiste in‐
ternational de Londres 
en 1896, pour faire à 
nouveau une large pro‐
pagande anarchiste en 

Italie. Il se fixa à Ancône, 
d’abord secrètement, et ré‐
digea L’Agitazione, hebdo‐

madaire (14 mars 1897 au 17 
janvier 1898, jour où il fut 
arrêté). Condamné en avril, il 
fut déporté à Ustica, puis à 
Lampedusa, mais, durant une 
tempête, il s’évada avec quatre 
camarades, et nous le retrou‐
vons à Londres en mai 1899, 

d’où il se rendit bientôt aux 
États-Unis.

De cette époque 
date sa brochure 

clandestine : Contro la 

Monarchia. A partir de 
septembre, il rédige La Questione sociale 
de Paterson, New-Jersey, et parcourt le 
pays en faisant des conférences dans tous 
les milieux italiens (un camarade d’opi‐
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nion différente exprima son désaccord en 
tirant sur lui un coup de feu). Je crois que 
les périodiques italiens de Londres, 
Cause ed Effetti (septembre 1900, un nu‐
méro), L’Internazionale (du 12 janvier au 
5 mai 1901, 4 numéros), La Revoluzione 

sociale (4 octobre 1902, 9 n°) corres‐
pondent à son point de vue. De même il 
résuma alors ses idées dans II nostro 

programma, d’abord publié à Paterson en 
1903 (31 pages, in-16°). Il est à peine 
utile de rappeler ses fameuses brochures : 
Entre Paysans et autres, dont la première 
parut en septembre 1884. Elles furent 
traduites dans toutes les langues et 
corrigées et augmentées à différentes 
reprises, de sorte que les multiples 
versions ne présentent que rarement un 
type vraiment définitif. Rappelons 
encore les brochures de 1890-1891 
(Londres) : La politica partementare nel 

movimento socialista, In tempo di elezioni, 
L’Anarchia, mars 1891, et Un peu de 

théorie, tiré de l’En-dehors, numéro du 
21 août 1892 ; une polémique avec Émile 
Henry, Bruxelles, 1899.

Nous retrouvons Malatesta en pleine 
vigueur au Congrès anarchiste internatio‐
nal tenu à Amsterdam en 1907. Il y eut 
une explication avec les adhérents du 
Syndicalisme se suffisant à lui-même, 
contre lesquels il défendait l’organisation 
ouvrière inspirée de l’idée et de la volon‐
té libertaires et révolutionnaires. Ce 
Congrès fonda une nouvelle Internatio‐
nale que Malatesta salua avec beaucoup 

d’espoir et dans le bureau de laquelle il 
fut un des plus actifs, comme il avait été 
l’âme du bureau de 1881-1882. Mais pla‐
cé entre les anti-organisateurs et les 
syndicalistes purs, cette Internationale 
anarchiste n’eut qu’une existence nomi‐
nale, et la guerre empêcha tout effort de 
la ressusciter par un nouveau Congrès 
qui aurait dû avoir lieu à Londres. 
D’Amsterdam, Malatesta se rendit à 
Anvers où les ouvriers du port étaient en 
grève violente. Il prit ensuite part à une 
réunion antimilitariste tenue à Amsterdam.

Il y avait alors en Italie des journaux 
nettement anti-organisateurs, à Milan et à 
Messine, et une tendance ultra-organisa‐
trice et modérée, représentée par 
quelques publications à Rome. Cela ex‐
plique peut-être pourquoi Malatesta 
continuait à vivre à Londres. La guerre 
tripolitaine, prélude des autres guerres, 
montra le danger des développements 
unilatéraux et la force que le nationa‐
lisme, continué par le fascisme présent, 
avait déjà su acquérir. Ces conditions 
firent enfin rentrer Malatesta en Italie où, 
par de nombreuses conférences et par 
l’hebdomadaire Volontà (Ancône, à partir 
du 8 juin 1913), il rallia de nouveau les 
meilleures forces révolutionnaires. Il sut 
aussi, par son intelligence et sa valeur 
propre, gagner un ascendant moral sur la 
jeunesse républicaine de la Romagne. Le 
résultat de son activité fut le caractère 
grandiose de la « semaine rouge », en 
juin 1914, dans le district de la Romagne, 
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des Marches et d’Ancône. Ce mouve‐
ment fut, inévitablement, trahi de suite 
par les socialistes parlementaires et réfor‐
mistes qui ne savent faire que cela. Ces 
événements obligèrent Malatesta à se 
réfugier à nouveau à Londres. En 
traversant Genève il rencontra de vieux 
camarades, Bertoni, Herzig, Jacques 
Gross ; à Paris, il fit même une visite à 
James Guillaume qu’il n’avait pas revu 
depuis 1880, et qui venait de mener une 
dure polémique syndicaliste contre lui, 
ce que Malatesta, dans sa sérénité, 
acceptait de bonne humeur.

La guerre éclata. Malatesta resta ce 
qu’il avait toujours été. Une rupture abso‐
lue s’en suivit avec Kropotkine après une 
scène pénible que le premier a raconté 
dans un essai de décembre 1930. On 
trouvera les articles écrits de 1914 à 1916 
en consultant Votontà d’Ancône, le 

Réveil de Genève, Freedom de Londres, 
Tierra y Libertad de Barcelone, etc. 
Rudolf Rocker, interné à Londres, reçut 
souvent sa visite ; il raconte que lors de 
la Révolution russe, en 1917, Malatesta 
aurait voulu partir pour voir les événe‐
ments de ses propres yeux, mais que le 
gouvernement anglais lui interdit de 
partir. De même, en décembre 1919, les 
autorités voulaient l’empêcher de partir 
pour l’Italie, mais des marins italiens 
l’embarquèrent en secret. Son arrivée à 
Gênes fut un véritable triomphe ; tout 
travail fut suspendu pour aller le saluer. 
Pendant quelques jours ou quelques 

semaines, il tint peut-être le sort de 
l’Italie entre ses mains. Il a dû se 
convaincre qu’une révolution sociale, 
déchaînée à ce moment, prendrait un 
cours trop autoritaire dans ce Pays, rongé 
par le socialisme parlementaire, le 
bolchevisme et le nationalisme d’éduca‐
tion patriotique et de guerre ; il aura 
voulu d’abord préparer les esprits. Le 
quotidien Umanità nova (Milan, du 27 
février 1920 au 24 mars 1921, 262 numé‐
ros) et de nombreuses réunions devaient 
servir à ce but. Dans le programme du 
quotidien, déjà répandu avant son départ 
pour Londres, il soutient l’idée de l’équi‐
valence des hypothèses économiques par 
lesquelles des anarchistes qualifient leurs 
conceptions, et il réclame la liberté des 
groupements, la liberté de l’expérimenta‐
tion, la liberté complète sans autre limite 
que l’égale liberté d’autrui.

Il ne pouvait manquer de comprendre 
que tout l’enthousiasme qu’il rencontrait 
partout ne pouvait remplacer une action 
intelligente et réfléchie, ni cette large 
tolérance qu’il éprouvait lui-même et que 
le fanatisme, héritage de l’autorité et de 
la religion, a si longtemps bannie de nos 
rangs. Il a dit à Bertoni, qui lui fit visite 
en avril 1920, qu’il ne se sentait pas à 
l’aise dans ce Nord italien et qu’il aime‐
rait se fixer dans son Midi napolitain 
qu’il connaissait autrement bien et où il 
aurait voulu préparer une révolution 
agraire sérieuse. Il n’a pas pu le faire, et 
son énergie d’homme de 66 ans fut plutôt 
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éparpillée par le journal, par les 
réunions, par ce Congrès de l’Unione 
anarchica italiana tenu à Bologne (du 1er 
au 4 juillet 1920), pour lequel il rédigea 
un programme publié en brochure, et au 
cours duquel individualistes et organisa‐
teurs se heurtèrent une fois de plus, par 
cet effort compliqué de réunir socialistes 
et anarchistes pour libérer au moins les 
prisonniers (août 20), et par d’autres 
agitations, sans doute très utiles par 
temps calme, mais que j’appellerais des 
vétilles en face d’une situation peut-être 
encore révolutionnaire, mais qui voit 
grandir autour d’elle l’assaut de la 
réaction.

Quand l’occupation des usines métal‐
lurgiques à Milan et en Piémont (sep‐
tembre) créa une situation unique 
jusqu’alors, Malatesta et ses amis, en‐
tr’autres Ettore Molinari qui avait déjà 
publié Fattori eronomici pel successo della 

rivoluzione sociale, comprirent la portée 
de cet événement, mais, comme toujours, 
les socialistes trahirent le mouvement et 
ouvrirent ainsi les portes à la réaction 
fasciste. Déjà, le 17 octobre, Malatesta 
fut arrêté ; devant les lenteurs du procès, 
ses camarades prisonniers et lui firent la 
grève de la faim ; en riposte eut lieu l’ex‐
plosion devant le théâtre de Diane (23 
mars 1921), vengée depuis par des 
condamnations féroces contre les jeunes 
fauteurs de cet attentat. Dans le procès 
qui eut enfin lieu du 27 au 29 juillet 
1921, Malatesta et tous ses camarades 

furent acquittés par le jury. On avait fait 
reparaître Umanità nova à Rome, le 
14 mai, en quotidien ; il devint hebdoma‐
daire à partir du n°183, le 12 août 1922. 
La collaboration de Malatesta à cette 
série fut moins fréquente qu’à la 
première. Le due Vie (Les deux voies), 
extrait du journal en août 1920 (15 p.) 
expose sa conception de la révolution 
sociale à un moulent où elle semblait être 
vraiment à portée de la main, mais ce 
moment passa...

L’immonde fascisme mit la main sur 
Rome en novembre 1922, et l’agitation 
sociale, frappée dans toutes ses 
manifestations par des férocités bestiales 
sans nom, devint graduellement impos‐
sible. Néanmoins Malatesta sut encore 
faire paraître les 57 numéros dont beau‐
coup furent saisis, de sa belle revue 
Pensiero e Volonta, du 1er janvier 1921 au 
10 octobre 1926, donc jusqu’au moment 
où tout organe indépendant fut supprimé 
en Italie. Cette revue contient beaucoup 
de ses articles les mieux réfléchis et les 
plus mûrs, ainsi que quelques souvenirs 
personnels sur Bakounine, Fanelli et 
autres. Depuis lors, jusqu’à cet hiver 
même, il écrivit un grand nombre 
d’articles que l’on trouve dans les 
journaux italiens de Genève, des États-
Unis, etc., et qui restent jusqu’au dernier 
moment à la hauteur de ceux de Pensiero 

e Votonta. Seulement, au lieu d’encoura‐
ger cet homme modeste, soit à réunir ses 
meilleurs écrits de son propre choix, soit 
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à se concentrer en un effort plus étendu 
et d’écrire un livre, ce qu’il n’eut jamais 
le loisir de faire (ou les moyens de le 
publier), soit à écrire des souvenirs, il a 
eu à faire face jusqu’au dernier moment 
à des camarades soulevant devant lui 
ces éternelles questions d’un peu plus 
ou d’un peu moins d’individualisme, 
d’organisation, du pro et du contre de 
l’autorité et des dictatures, du syndica‐
lisme, etc., et dans sa bonté et sa 
patience de propagandiste, il s’est tou‐
jours prêté à ces discussions oiseuses, 
mille fois résolues pour tout homme de 
quelque bonne volonté, mais toujours 
ouvertes pour ceux qui ne croient qu’aux 
solutions uniques et infaillibles de leur 
propre crû. A ces mesquineries s’ajou‐
taient ses souffrances physiques et mo‐
rales, sa maladie chronique de la 
dilatation des bronches, son internement 
et isolement virtuels dans son logement, 
la vue de la misère morale de son pays 
qu’il avait vu du moins libre en esprit du‐
rant tant d’années, puis cet afflux de 
plaintes vulgaires qui savaient toujours 
pénétrer jusqu’à lui, tandis que les 
paroles libres qui se disent encore çà et 
là étaient soigneusement interceptées par 
la censure qui veillait sur ses moindres 
gestes. Il conserva sa sérénité quand 
même, jusqu’aux dernières lignes que je 
connaisse de lui, sa lettre à Bertoni du 
30  juin 1932, alors qu’il se savait perdu. 
Mais il a dû beaucoup, énormément 
souffrir.

Je regrette de n’avoir pas pu analyser 
sa pensée anarchiste dans ses phases 
successives comme j’avais commencé 
à le faire dans ces pages. Le sujet est 
trop grand et je n’ai pu qu’effleurer les 
éléments qui me paraissent essentiels 
pour une telle étude. Je la ferai — et je 
l’ai déjà faite en partie — mais je ne 
peux ni l’improviser ni la résumer en 
ce moment. Soixante années de vie 
intellectuelle et agissante d’un homme 
comme Errico Malatesta ne peuvent se 
concentrer convenablement en quelques 
pages. Je m’excuse de donner de 
l’ennui à ceux qui n’aiment pas les 
vieilles paperasses, mais j’aime, moi, 
avoir la vue libre à droite et à gauche, 
la vue libre en avant et en arrière, vers 
l’avenir et vers le passé ; et la vie de 
Malatesta est pour moi un magnifique 
exemple de celle d’un homme 
vraiment complet. Nous l’avons tous 
trop peu connu et trop considéré 
comme quelqu’un qui était toujours là 
et qui serait toujours là. Lui aussi est 
parti et l’on sent un grand vide, un 
froid de tombeau nous entourer. Que 
les ennemis de l’histoire me par‐
donnent, donc que Malatesta vive dans 
ma mémoire et que j’ai si longtemps 
causé de lui. J’ai fait sa connaissance 
en octobre 1889 et sa dernière lettre 
qu’il m’écrivit est datée du 31 mai 
1932.

M. Nettlau

15 août 1932
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Errico Malatesta
sur internet

Textes d'Errico Malatesta

BIBLIOTHÈQUE ANARCHISTE 

L'Anarchie — Errico Malatesta - 53 pp. 
Anarchie et organisation — Errico Malatesta -  6 pp. 
Anarchistes électoralistes — Errico Malatesta -  7 pp. 
Les anarchistes et le sentiment moral — Errico Malatesta -  5 pp. 
Au café — Errico Malatesta - 98 pp. 
Deuil ou fête — Errico Malatesta - 2 pp. 
Entre paysans — Errico Malatesta - 46 pp. 
<https://fr.theanarchistlibrary.org/category/author/malatesta-errico>

Sur Errico Malatesta

ANARLIVRES.ORG

« Malatesta », revue « Itinéraire - Une vie, une pensée » n°5/6.
<http://anarlivres.free.fr/pages/documents/Itineraire_Malatesta2.pdf>

Vidéo sur Errico Malatesta

Errico Malatesta  - Vers une nouvelle humanité (vostfr)
(durée : 1 h 29 min 48 s)
<https://youtu.be/uATI3hIe7zo>
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A la mort d’Errico Malatesta, le 22 juillet 1932, Paul Reclus 
et Max Nettlau lui rendirent hommage dans la revue 
anarchiste Plus Loin (numéros 90 et 91).

Ce sont ces textes que nous vous présentons aujourd'hui 
dans cette brochure. 
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