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ARMEE et POLICE

seraient a "pied d'ccuvre’
disposées a ftout faire.
Méme le pire.

Le pire suriout.

ETTE ARMEE, appuyée par
c la police, serait préte,
selon la rumeur, a faire
basculer le pays dans la dictature.

Nous regretterions beaucoup
en ce cas de nous y étre pris
trop tard pour la faire basculer,
elle, dans le néant.

Si, a force de temps: et par une
action persévérante et audacieuse,
nous l'avions emporté et que le
Comité pour [I'extinction des
guerres e(it déja obtenu gain de
cause, voila un cri d’alarme que
nous ne serions pas obligés de

pousser aujourd’hui.

Nous le lancons, ce cri d’alarme,
avec la conviction, toutefois, que
le danger n’est pas aussi proche
— et méme qu’il ne sera toujours
qu’imaginaire.

Mais on en parle, la radio, les

journaux s'en font I’écho et nous
ne pouvons ignorer un mal qui
couve, la fumée resterait-elle une
fumée sans feu.

D’apres ce qui est dit, ou plutot
murmuré, deux ministres du Gou-
vernement mettraient en place
leurs infames batteries: le petit
sauteur Michel Debré, pas exces-
sivement dangereux par lui-méme,
mais dont il faut craindre tout
puisqu’il commande des généraux
a la Massu ; le second a nom bien
mérité de premier flic de France,
il s’agit de Raymond Marcellin, un
sanguinaire — on le devine a ses
propos et, d’ailleurs, nous nous
en sommes plusieurs fois apergus
en le voyant se comporter dans

I'exercice de ses fonctions.
N\

Et ils auraient des complices
dans ledit Gouvernement ou aux

abords. Debré serait flanqué de
Robert Poujade et Marcellin serait
assuré du concours de Jacques
Baumel.

Nous voila avertis !

Et prévenus d’avoir a nous tenir
sur nos gardes. Ce qui, en outre,
ne peut nous empécher de ripos-
ter avant l'attaque si nous en
sentons le besoin.

Attague non autorisée par le
Code légal, mais attaque courante
malgré tout, et dont se servent les
hauts malandrins aux ordres et a
la disposition des @ puissances
d’argent. Celles-ci tremblent, elles
ont peur, il n’y avait pour s’en
convaincre qu’a se pencher ces
jours-ci sur le jeu de la Bourse.

Je ne suis pas un pessimiste,
je suis tout le contraire, et j'espére
bien que se trompent ceux qui, a
PO.R.T.F. et dans la presse quoti-
dienne, parlent et écrivent de la
sorte sur un éventuel coup d’Etat
fasciste. '

Car, elle est immense et extré-
mement variée la cohorte des mé-
contents qu’il faudrait réduire et
décimer avant de la- metire a la

raison. Et il est trop chétif
M. Debré et si peu estimé. Quant a
I'autre — qui n’a pas la taille d’un
Clemenceau — qu’il médite donc
sur les faits de I'Histoire contem-
poraine: il ne verra point qu’un
homme de police, méme partant
de la place Beauvau, ait jamais
réussi un pareil coup en vache!

Mon optimisme remonte donc
naturellement a la surface; il
n’était d’ailleurs pas loin, il était
tout pres, ainsi qu’il se trouve &
des degrés différents dans tout
individu normalement constitué.
Heureusement, car, sans cet
apport précieux et cet apprécia-
ble soutien, conduisant puissam-
ment nos pas, la vermine dorée,
bourrée d’or et cousue de galons,
nous aurait vite anéantis.

Aussi, nantis d’un tel viatique,
nous conserverons toujours intact
le golt de la lutte — jusqu’au bout
puisque nous savons qu’elle sera,
en définitive, couronnée de succes.

A bas toute dictature!

Vive une liberté en marche de
plus en plus!

Louis LECOIN
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T.-V. et J.-J. Susini

Dans le méme temps que lillustre
Tixier-Vignancour était recu a. I'Elysée,
par un Pompidou pas dégoaté, Jean-
Jacques Susini « tombait » pour associa-
tion de malfaiteurs et organisation de
hold-up !

Eloquent synchronisme, qui laisserait
croire & une certaine poésie du coté de
Susini, n’était que son gangstérisme
n’est peut-étre pas de bon aloi!

L’homme fut toujours, en effet, trés
abrité de «condés», qui étrangement
paraissent s'étre dérobés cette fois !

Le voila au rebut pour toujours, tandis
que T.-V. qui ne fut pas un moindre
chef de file pour les gens de I'O.A.S., se
pavane dans les avenues du pouvoir et
méme sur les ma,rchgs du tréne !

Qui aurait osé hasarder une telle
prédiction lors du procés des barricades,
en 1961 ? Peut-étre qu’a la rigueur, pour
Susini, on aurait pu prévoir et deviner
sous I’archange de Bab-el-Oued une assez
pale petite frappe ! Mais sous Tixier, le
nouveau Berryer, le matamore du verbe,
quel est le téméraire qui aurait augureé
du mameluck ministériel, du cireur de
bottes d’aujourd’hui ?

J.-J. et Salan

La malencontre ~survenue & Susini
devrait - pourtant contrarier certains
efforts du nouveau porte-coton de
Pompidou, qui n’assiége tant la Prési-
dence, 2 ‘e quon dit, que pour faire
rendre - & Salan toutes les anciennes
dignités, sinon meéme pour le faire re-
mettre en selle !

Salan, en effet, fut pour beaucoup
dans la fortune politique qui porta Susini
au premier. rang apres le putsch d’avril
1961.

Les deux hommes avaient appris a se
connaitre en Espagne, et le « mandarin »,
émerveillé, avait fait de l’ex-étudiant en
médecine 'd’Alger son fidele Achate!
Plus, le fringant Jean-Jacques lui était
apparu comme une veéritable résurrection
de Machiavel, le conseiller politique par
excellence, celui qui lui fraierait sans
coup férir le chemin du pouvoir !

On sait ce qu'il advint et- comment le
trop crédule «mandariny, embarque,
pour une fois, sans biscuits, trouva un
matin le chemin de la Santé !

La valise et le cercueil

. Ep revanche, Susini échappait jusqu’a
la 'fin, tant aux «barbouzes» de de
Gaulle quau F.L.N., avec lequel il menait
in extremis, en 1962, une négociation
trouble qui laissait pantois tout le
monde !

Pourtant quelques jours avant que tout
fat consommé et consumé, il avait encore
présidé aux furieuses convulsions de
Bab-el-Oued, qui devaient entrainer tant
de pertes humaines, dont il eat été
facile de faire 1’économie !

Dans l’intervalle encore, il avait ordon-
né plusieurs assassinats, et parmi les
siens mémes, notamment celui d’un cer-
tain Sarradet, qui un instant avait paru
se rallier au «Rocher-noir» (siége de
la délégation gaulliste), qui préconisait
alors une «participation» de 1'Algérie
entre pieds-noirs et membres du F.L.N.
Solution doucement utopique mais que
Susini trouvait criminelle.

Ce Sarradet avait pu se sortir de
l'attentat tramé contre lui par Susini et
ses séides, mais un de ses lieutenants
avait péri. La petite amie de ce Sarradet,
Anita Loesch, romanciére de talent, ra-
conte l’histoire en long et en large dans
un livre intitulé La wvalise et le cercueil !

A la recherche
des commodités perdues

Tant de véhémence meurtriére contre
les conciliateurs et les accommodants: de
son propre bord, n’empéchait donc pas
Susini de prendre langue & la derniere
minute avec le docteur Mostefai, €émis-
saire du F.L.N., pour un accord qui livrait
pieds et poings liés ses anciens amis aux
nouveaux maitres de 1’Algérie.

On murmura alors beaucoup a son
propos et l'on se répandit en promesses
de mort subite, qui ne recurent jamais
effet, comme de bien entendu !

Les anciens de 1'0.A.S. parurent méme
se diviser en deux clans a son sujet. Les
uns le tenant pour un traitre, les autres
continuant & le célébrer comme le héros
le plus pur quelt produit la guerre
d’Algérie !

Réfugié en Italie, dans un exil que
ses détracteurs disaient « protégé», 'am-
nistie consécutive aux événements de 68

BRASSENS

ce soir-la, avec d’autres
artistes, au gala que le
groupe Louise Michel orga-
nise, a partir de 20 h 30, au
profit de sa propagande et

l L Y SERA pour participer
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de la solidarité. Les lecteurs
de « Liberté », demeurant
dans la région parisienne, ne
manqueront pas, nous en
sommes slrs, d’y assister
trés nombreux.

lui permit de refaire surface officiel-
lement.

Clest & Marseille qu’il avait élu domi- °

cile, et Gaston Defferre, és-qualités de
maire, venait de le marier, quelques
jours avant le facheux coup de filet !

Habitué aux meceurs faciles du temps
de I'O.A.S., Susini avait peut-étre pensé
pourvoir aux dépenses de son jeune
ménage par les mémes moyens que ceux
mis en ceuvre en Alger !

Le « cimeterre »
de Damoclés

Certes, on mn’avait pas franchi Ila
Méditerranée totalement démunis. Un
«revenant-bon » appréciable, comme di-
sent les comptables, avait di rester du
milliard ou des milliards qu'un comman-
do, qui avait eu la tache aisée, avait
piqués a la Banque d’Oran.

LIBERTE ——

Mais D’exil colite cher et les ayants
droit devaient étre nombreux.

D'ou des redditions de comptes dou-
loureuses et méme des reglements a la
maniére forte, tel ’enlévement du nommsé
Gorel, alias Cimeterre dans le code de
I’0.A.S. Celui-ci, ancien trésorier de ces
messieurs, passait pour détenir le reliquat
du magot.

Un denier suffisant pour donner la
fievre a quelques affamés que rebutait
la toujours difficile réadaptation & la
vie sans gloire de tous les jours!

En tout cas, la disparition de ce
Gorel, encore inélucidée, marqua le com-
mencement des malheurs de Susini.

11 fut interrogé. En vain, a-t-il semblé.

Mais peut-étre la recherche de ece
Gorel précipita-t-elle tout le reste.

C’était tout de méme un notable, un
honnéte officier d’administration, pere
de famille et tout.

L’Etat, en pareil cas, doit se soucier !

EN ITALIE COMME AILLEURS
LA “JUSTICE” EST BANCALE
ET I’INJUSTICE Y FLEURIT

Du coté de Rome
et de Milan

Faisons un petit retour sur les affaires
de Rome et de Milan. Elles n'ont guere
progressé dans le sens d'une clarté
aveuglante. Les magistrats de la capitale
aprés avoir paru lacher pied, un instant,
s’obstinent de plus belle dans la thése

de la culpabilité de Valpreda et de ses
coinculpés.

Il y va de leur confort intellectuel et
moral quil en soit ainsi. Marquer le
moindre recul cofiterait trop & leur
amour-propre professionnel.

Pourtant, en dehors de Rolandi, le
chauffeur de taxi, un peu moins assuré
chaque jour, ils n'ont guére pour tout
potage que le témoignage de la demoiselle
Spaller, qui affirme toujours avoir ren-
contré Valpreda a Rome le 13 ou le
14 décembre, alors que celui-ci soutient
quil était a Milan, alité chez sa tante.

Alibi confirmé par ses proches, c'est
entendu, mais aussi par une amie et
méme par une voisine, qui avait apporté
de la quinine pour le malade !

Pour les juges, il ne peut y avoir que
concert dans une telle unanimité et
sans autre forme de proces ils viennent
d’inculper toute la famille de faux
témoignage.

Le chauffeur et la ballerine

Ainsi ont comparu, a Milan, le lundi
23 courant, la grand-mere, la mere, la
sceur et la tante. Elles ont toutes main-
tenu leurs dires, et sans la moindre
faille qui pGt donner prise contre elles,
et démontrer une quelconque mise en
scéne de leur part qui, aprés tout, serait
encore naturelle.

Mais, répétons-le, pas le moindre soup-
con 3 cet égard. Leur seule bonne volonté
de sauver un homme compromis ne pour-
rait & ce point donner le change.

Au travers des comptes rendus de
presse, on ne voit pas d’ailleurs que le
juge de Milan, qui a déféré la-dessus a
la volonté des colléegues romains, soit

tellement convaincu d’avoir trouvé enfin
le fil d’Ariane.

Tout le secret de cette diversion rési-
derait d’ailleurs en ceci, qu’inculpés, les
parents de Valpreda n’auraient plus qua-
lité de témoigner dans l’affaire.

L’accusation resterait avec ses seuls
témoins-massues ! Celui de la premiere
heure, Rolandi, dont la conviction sem-
blerait s’éroder chaque jour, et celui de
la derniere heure, la danseuse, enfin
devenue danseuse-€toile grace a 1évé-
nement.

Natation éperdue !

Au-deld de la piste Valpreda et consorts,
d’autres hypotheses ont été agitées par
les feuilles & sensation, fusées d’un jour,
dés le lendemain retombées en que-
nouille. Tout cela sans préjudice de
témoins plus ou moins mythomanes,
plaie de ce genre d’affaires et méme de
toutes les affaires, et soucieux avant tout
de se mettre en vedette devant 1’opinion.

Nous ne citerons que pour mémoire.
Un magazine, Panorama, type de notre
Ezpress, prétendant avoir recueilli aux
meilleures sources, entendez au sein du
ministére méme, accrédita le temps de
deux ou trois matins que le nom des
auteurs des attentats de Milan et de
Rome étaient connus dans les hautes
spheres, que c’étaient gens de droite ou
néo-fascistes mais quil y allait du sort
du gouvernement qu’ils ne fussent pas
encore divulgués.

Depuis le gouvernement a rendu l’ame
et rien n’est venu appuyer les révélations
de Pamorama ! X

En dernier lieu, c’est un autre pério-
dique, 1’Astrolabe, inspiré, dit-on, de la
démocratie chrétienne, qui rebat le méme
theme dont les arguments sont & consi-
dérer avec une extréme attention.

On nage donc de tous les cotés.

I1 nous suffit de penser, pour nous,
que de toutes les explications avancées
jusqu’alors, la plus invraisemblable et
la plus inconsistante parait bien étre
celle qui vise & incriminer Valpreda et
ses seuls petits camarades du Cercle
du 22 mars!
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LES SAVANTS

ET

L"OBJECTION DE CONSCIENCE

A Télévision nous a donne
L le seul film que lon ait

consacré a la vie de Louis
Pasteur. A cause du talent de
Sacha Guitry, c’est une heure
d’agréable cinéma, mais la vie
et ’ceuvre du grand savant y
sont évoqués avec beaucoup de
fantaisie.

" 'Quand on pense aux kilome-
tres de pellicule consacrés a
Napoléon, on peut dire que si
un homme veut demeurer,
mieux vaut qu’il passe sa vie
4 tuer ses semblables qu’a les
sauver.

Mais Pasteur n’a travaillé ni
pour sa gloire ni pour sa for-
tune. La passion de la décou-
verte I’habitait, elle 1’a poussé
sans relache, son amour du tra-
vail et de I’humanité et son
génie ont fait le reste.

Au cours du débat qui a suivi
cette projection, des savants
ont abordé le probléeme de la
recherche scientifique. Mada-
me Escoffier-Lambiotte, par-
lant des crédits disponibles dis-
pensés par U'Etat a souligné
que lon ne peut tout avoir :
les autoroutes, le téléphone, la
bombe atomique et l’argent
pour la recherche scientifique.
A cela, le professeur Paul Mil-
liez a ajouté que la gloire et le
prestige de la France tiennent
davantage aux découvertes de
ceux qui cherchent & sauver des
vies humaines qu’au fait de
lancer une bombe sur une ile
déserte.

Nous avons eu alors le senti-
ment que tous les savants réu-
nis ce soir-la approuvaient
pleinement cet homme de bon
sens qui est, lui aussi, un grand
savant.

Les chiffres donnés nous ont
prouvé, une fois de plus, que

si la seule part inutile — et mé-
me nuisible — du budget de la
France était affectée a la re-
cherche scientifique et médi-
cale, bien des travaux qui
n’avancent que lentement et
péniblement feraient un bond
considérable en avant. Ainsi
peut-on dire que notre armée
et ses bombes tuent a chaque
minute, méme en temps de
paix, puisque l'argent qui leur
est consacré retarde la décou-
verte des remedes qui permet-
traient de guérir des maladies
encore incurables.

J’aurais aimé, ce soir-l1a, étre
dans le studio pour crier : « Bra-
vo Monsieur le Professeur s,
mais j’aurais également posé
cette question :

<« Que pensez-vous, Monsieur
le professeur, de l’objection de
conscience chez les savants?
Car enfin, sans savants, cette
bombe qui nous colite tant d’ar-
gent et risque de nous colter la
vie, sans savants, cette bombe
n’existerait pas.>»

Vos propres travaux, comme
ceux des gens qui vous entou-
raient ce soir-la, sont destinés
a servir I’'homme, & le délivrer
de l’angoisse que fait peser sur
lui 13 menace de maladies dont
T’issue est souvent la mort. Vous
sauvez des vies humaines com-
me l’a fait Pasteur, vous étes
de la race de ceux qui savent
se battre pour de bonnes cau-
ses, mais les autres, qu’en pen-
sez-vous ? Ils sont aussi de la
famille. Vous allez me dire que,
chez les écrivains, il y a aussi
les Barres et les Maurras d’'un
coté, les Romain Rolland et les
Giono de I'autre coté, mais nous
n’hésitons pas a crier ce que
nous pensons de leur ceuvre.

Je ne suis d’ailleurs pas cer-

tain que, quoi qu’on en dise, il
soit possible de faire, avec des
mots, autant de bien ou de mal
quavec des vaccins ou des
bombes.

Avant méme que la bombe
atomique n’arrive au stade de
la fabrication, il y a bien eu
ére des recherches. Est-il pos-
sible de comparer le seul bud-
get de ces recherches avec
celui qu’on vous alloue pour
les votres ? Ces savants qui ont
fait ce travail, ne sortent-ils

,pas des mémes écoles que vous?

Est-ce que dans ces écoles
on n’enseignait que les scien-
ces exactes ? I’humanisme, est-
ce le grand inconnu dans la
maison ou 'on forme les futurs
savants ? ;

Je pense & vos éleves, Mon-
sieur le Professeur. Et j’ima-
gine votre déchirement lorsque
vous les verrez demain, vous
quittant pour se séparer en
deux files, celle qui se dirigera
vers les Ilaboratoires ou l'on
continue de mener le combat
pour la vie — celui de Pasteur
et le votre — et l'autre file, qui
marchera d’un bon pas vers les
usines ou se mijotent les recet-
tes de la « prochaine derniére ».
Car il n’y a pas que les bombes,
il y a aussi les armes bactério-
logiques, les rayons et autres
sinistres saletés.

D’un seul coup, vos travaux
comme ceux de Pasteur et de
tant d’autres seront anéantis.
Plus besoin de sauver ’Homme.
Son propre génie aura réduit a
néant humanité.

Voild, Monsieur le Professeur,
la question qui ne vous a pas été
posée. Question essentielle pour-
tant, dans un monde ou l’an-
goisse née de la menace perma-
nente est mortelle presque au-

tant que les microbes gue vous
combattez.

J’admire votre ceuvre, votre
sens de ce qui est humain et
votre sagesse. Mais il faut croire
qu’il existe plusieurs formes
d’intelligence, puisque des gens
dont on dit qwils sont aussi
savants que vous, acceptent
d’armer et ‘donc de servir des
assassins. '

J’avais terminé 1a ce petit
papier mais j’y ajoute ce post-
scriptum, car le facteur vient
de m’apporter un curieux ou-
vrage que Maurice Toesca pu-
plie aux Editions SODI. Le ti-
tre : « Dictionnaire de la
Contradiction ». Au mot « enga-
gement » je reléve ceci:

«Ca ne vous géne pas, VOUus,
d’assister & ce spectacle na-
vrant : d’une part, des savants
gorgés d’honneurs et de profits
pour leurs découvertes, et, d’au-
tre part, des  écrivains rendus
responsables immeédiatement de
la moindre phrase qu’ils pu-
blient ?

» Ce qui me choque, moi, et
me géne, cest ce double trai-
tement qui signifie la sottise de
T’humanité, sa sottise incurable.

» Qui écrira : «La liberté de-
vrait étre le pain bénit de la
vie», celui-1a sera fusillé sur
T’heure. Qui inventera un truc
pour tuer des millions d’étres
dans la seconde, celui-la aura
un Prix Nobel et sera consi-
déré comme un bienfaiteur de
I’humanité. Il est vrai qu’avec
les sous-produits de la bombe,
on aura composé une vaseline
qui guérira les survivants du
coryza ou de quelques moindres
maux.

» Je ne parle pas du reproche
de conscience que l'on fera &

I’écrivain : «Vous avez jeté
dans les esprits un trouble per-
nicieux !'>, tandis que l'on ne
se demandera pas si le chef mi-
litaire et les aviateurs qui au-
ront laché la bombe ne se se-
ront posé d’autre probléme que
celui de la bonne réussite de
leur opération. Oui, c’est cela,
le radio de berd enverra un
message : «Opération réussie ;
but atteint.» et des innocents
seront morts ou seront plongés
dans les souffrances les bplus
effroyables. A I’autre bout de la
chaine, le savant, lingénieur,
le général, le pilote seront féli-
cités et décoreés. :

» Ca ne vous géne pas : vrai-
ment ?

»> Moi, ¢ca me géne terrible-
ment. »

Moi aussi, ca me géne, com-
me ca doit géner bon nombre
d’écrivains et, certainement,
quelques savants.

Pensant aux écrivains qui re-
fusent la Légion d’honneur par-
cé quils ne sauraient accepter
de porter une distinction créée
par Napoléon pour récompenser
des exploits guerriers, je pense
aussi & ces chercheurs qui,
ayant recu un Prix Nobel en
récompense de leurs travaux
consacrés au bien-étre de I'hu-
manité, voient ce méme Prix
décerné a leurs collegues dont
les découvertes contribuent a
1a perte de cette humanité.

Vous avez raison, Monsieur
Toesca, nous vivons dans un
monde de contradiction, et 'je
ne suis pas surpris de voir la
peine de mort figurer en si
bonne place dans votre ouvrage
passionnant.

Bernard CLAVEL

OUS annoncgons cette fois, comme dons des amis,
N la somme totale de 240.000 anciens francs. Bieniot

nous dirons ou en est notre campagne, entreprise
depuis plus de deux années, pour [I'extinction des
guerres. Si elle n’a pas démarré efficacement aussi vite
qixe nous laurions voulu, elle n’est pas abandonnée
— au contraire! Prochainement, nous ferons donc Ile
point & ce propos. Et vous constaterez que cette action
antimilitariste et antiguerriére est bien préparée et que
son développement ira de plus en plus grandissant.

Marie-Louise Richebourg, 100 francs; Berthe et
Jacques, 20; Roger et Flo, 20 ; Annette et Henri Dalgon,
82; Louis Primet, 3; F. Julien, 3; Marthe Talenton, 3;
F. Harel, 8 ; Anne-Marie Le Pesq, 3; Roger Boisseau, 3;
Rémy Boussiron, 8 ; Emile Mouhot, 68 ; Ernesto Bozzo, 3;
Jean Virlogeux, 4 ; Anonyme, 10 ; Robert Brirot, 50 ; Dulin,
3; Giuseppe Mioli, 26; Zosimo Céréza, 8; Célestine
Duché, 18 ; Jean-Jacques Carreras, 38 ; Claude Dheyriat,
38; André Morlon, 5; Jean-Pierre Séguenot, 3; Paul-
Marceau Elluin, 38; Georges Lantuéjoul, 5; Albert
Mudry, 8; Roger Ouvradou, 38 ; Louis Menet, 8; Gilbert,

5; André Maille, 38; Robert Breitenbach, 38; André

Daunis, 3; Camille Philippon, 10; Marcel Péron, 13;
Pierre Neveux, 13; Suzanne Rette, 5; Renée Mongeot,
13; Charles Pachins, 8; Fernand Carroué, 13; Alberic
Bonnemain, 8; Julien Noél ,6; Georges Boutary, 10;
Meyer Lachgar, 100 ; Romain Habauzit, 10 ; B. Marie, 38 ;
Lucien Ferrandi, 3; Jean Colineau, 8; indemnité pour
cécité versée par X, 131,73 ; Alain Giudicelli, 3 ; Dardarin,
6; Ramon Roig, 8; Jean Jourdan, 8; Fourneret, 8;

Georges Buatois, 10 ; Egisto Serni, 3 ; Gaston Courtols, 5 ;

Anonyme, 5; Pierre Montarési, 28 ; Robert Bernard, 10;
Marius Bernard, 3; ’Marcel Badoil, 38 ; Hector Mahaut, 3 ;
Noél Biolley, 3; Lucien Uzé, 18; James Faugerat, 38;
Joseph Feuillet, 8; Rosemilde Rouhaud, 38; Claude Le-
francois, 8; Hermann Messelod, 10; Paul Bouchoux, 8;
Guy Hatry, 18; Gaston Rouxel, 8; Gérard Vernay, 38;
Henry Fournié, 8 ; Raymond Safon, 38 ; Edmond Chanudet,
13 ; Guerzoni, 5; Francis Parmentier, 50 ; Joseph Deville,
100; Alain Cavelier, 38; René& Nouelle, 6; Jean Le
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Bideau, 8; Jean Coutanceau, 6; André Vanhuysse, 20;
: Maurice Lentz, 18 ; Alain Bougelot, 38 ; Paulette Galiz, 3 ;

i Michel Lenglet, 8 ; Georges Dabrigeon, 8 ; Roger Guenaire,

8; Jules Gauvin, 18 ; Daniel Forestier, 26 ; Marie Besse,
20 ; Marcelle Rousselle, 8; Victor Barthez, 3; Y. Deni-
cheau, 8; H. Favy, 4; Joseph Denat, 3; Yvonne Sanso-
netti, 3; Paul Fabre, 8; Jean Le Gal, 5; Marie-Thérése
Cibre, 8 ; Louise Sévera, 3; Henri Agaccio, 48 ; Raymond
Gogat, 3; Jean Le Lannic, 13; Marc Trousset, 8 ; Domi-
nique Girelli, 8; Jean Briére, 6; Marcel Vasquez, 10;
Frangois Deluret, 8; Pierre Quadri, 4; Maurice Brun, 8;
Jean Cordier, 38 ; Robert Dufréne, 8 ; Gaston Boudon, 8;
Marcel Cornavin, 8 ; Jacinto Martinez, 8 ; Antoine Vola, 8 ;
Paul Cerf, 38; Marcel Tissier, 18; L.L., 18; A.P., 20;
‘Michel Etur, 20; Guy Desbrosses, 8; Lucien Blot, 38;
Anonyme, 5; Victoria Rulliére, 3; Lucienne Bronner, 13;
Robert Maugey, 80.

Et voila que nous avons dii encore faire disparaitre
quelques lignes de cette rubrique au moment de la mise
en pages. Les amis souscripteurs nous en excuseront

qui ne seront indiqués que dans notre numéro du
1 mal.



N certain nombre d’adres-
l l ses auront été familie-

res a travers le monde
aux compagnons de plusieurs
générations. Ainsi du 6 de la
rue des Savoises, & Genéve, ou
plus de quarante années du-
rant, Louis Bertoni rédigea et
composa avec des moyens de
fortune son <Réveil anar-
chiste» ; ainsi du 140 de la
rue Mouffetard et du 4 de la
rue Broca ou Jean Grave fit
successivement la <« Révolte»
et les «Temps nouveauxy ;
ainsi encore du 15 de la rue
d’Orsel, ou Matha d’abord et
Plerre Martin ensuite maintin-
rent longtemps le «Libertaire»,
malgré bourrasques et avanies.
Adresse quasi historique que
cette derniere, puisque M. Jac-
- ques Hillairet veut bien en
faire cas dans son < Diction-
naire des rues de Paris» sauf
toutefois & se tromper légére-
ment sur les dates, en assi-
gnant celle de 1910 comme
point limite de lexistence du
«Libertaire» a cet endroit.
Qu’il relise Roger Martin du
Gard et.il verra que dans le
désarroi de 17 « Eté 1914 »,
Jacques . ‘Thibault se souciait
encore de ce qu'on pouvait
penser au 15 de la rue d’Orsel
au fort de la premiére bouche-
rie. D’ailleurs, des tracts paci-
fistes et antimilitaristes prirent
encore leur essor de cette voie
alors discréte de Clignancourt,
mais que le voisinage du Mar-
ché Saint-Pierre, haut lieu de
la passementerie parisienne, a
livré maintenant aux multitu-
des pépiantes et jacassiéres !

Mais aujourd’hui, c’est vers
une autre bonne adresse du
passé, dé notre passé, que nos
pas veulent nous porter, 14-bas,
au plus haut de Ménilmontant,
au 27 de la rue de la Duée, ar-
tére encore plus discréte que
celles que nous avons déja
évoquées et qu’on pouvait avoir
peine & découvrir lors de la
premiére visite. Le coin était
retiré, quasi villageois et sen-
tait bon un autre temps, qu’on
aurait maintenant difficulté a
retrouver, encore que le quar-
tier n’ait pas été de nos jours
tellement dévasté par la spécu-
lation immobiliere, ce qui ne
saurait tarder. Le Passage des
Saint-Simoniens est aussi tout
proche ; il a échappé jusqu’a
maintenant & la pioche du dé-
molisseur, parfumant toujours
le secteur d’un brin d’utopie. Et
également la rue de Pixéré-
court, ou Sébastien Faure eut
longtemps son imprimerie, la
Fraternelle,

C’est de ce 27 de la rue de la
Duée que partit peut-étre, que
se développa en tout cas, un
mouvement qui est dit aujour-
d’hui de Planning Familial mais
quwon disait plus- expressive-
ment a I'époque de limitation
des naissances. Un gars bien
planté, solide, résolu, Eugene
Humbert, hardi précurseur et
gui comme tous les précurseurs
vécut laventure par les cotés
les plus difficiles, qui sont aussi

les plus prenants, partant les
seuls qui vaillent !

L’occasion, au demeurant se-
condaire, d’en parler aujour-
d’hui est dans le centieme an-
niversaire de sa naissance. Au
vrai, elle aurait déja pu s’offrir,
voici deux mois, quand quel-
ques anciens de la rue de la
Duée se retrouverent pour fé-
ter les quatre-vingts ans de
Jeanne Humbert, toujours in-
gambe, toujours vaillante et
dont le mordant parait s’aceroi-
tre avec l'dge. Et que de sou-
venirs le seul nom de cetie
chére Jeanne ne traine-t-il pas
aprés lui ? La voild vraisembla-
blement la derniére qui pour-
rait parler valablement des
temps de VA.IA. (Association
internationale antimilitariste),
dont son begu-pére, le syndi-
caliste Delalé était le trésorier ;
de Miguel Almereyda, de Merle
et de tant d’autres, qu’elle con-
nut pour ainsi dire dans l'ceuf
et qui, dans leur jeunesse ha-
sardeuse, venaient souvent de-
mander le gite et le couvert a
sa mere, cette légendaire
«meére Blancy, disparue plus
tard dans un fait divers tragi-
que.

Eugéne Humbert venait de
Nancy, ou il était né le 6 mars
1870. Les Humbert sont nom-
breux dans la région, et long-
temps un de ses cousins, Lu-
cien Humbert, y anima un pe-
tit journal, le « Réveil ouvrier »,
qui fit date dans le syndica-
lisme local.

Trés jeune, Eugéne Humbert,
qui était pétri de révolte et que
des commencements amers
n’avaient pas précisément in-
duit a la béatitude, s’était
orienté vers l’anarchisme ; et
c’est vers Jean Grave, un des
militants les plus en vue,
qu’étaient allées ses premiéres
curiosités. Le fait est slr qu’on

‘peut déja relever son nom dans

les colonnes de la «Révolte»,
autour des années 90, comme
un des correspondants du jour-
nal pour la région nancéienne.

Témoin cet entrefilet dans
Porgane en question du 3 avril
1891, qui permet de prendre
date irréfutablement :

« Nancy. — Le camarade Eu-
géne Humbert demande aux
compagnons de Toulon, qui lui
ont envoyé des <«Révolte» de
correspondre avec lui ; il infor-
me en outre tous les amis que
sa nouvelle adresse est: Eu-
géne Humbert, rue de I’Equita-
tion, 36, a Nancy.»

Le 3 avril, on est & deux mois
de la période ravacholienne qui
s’ouvrira avec laffaire Dar-
dare, Decamp et,Léveillé, trois
compagnons de Levallois, arré-
tés le premier mai 91, et qui,
maltraités par les policiers et
par les juges, feront que Ra-
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Longtemps avant le

UN COURAGEUX PRECURSEUR DE

vachol confectionnera ses bom-
bes.

Jean Grave et son journal
sont avec Pouget et son «Pére
Peinard » les grands poles d’at-
traction vers lesquels se tour-
nent alors les camarades de
province. Eugéne Humbert est
tout mnaturellement entré en
relations avec Jean Grave. Ce-
lui-ci est encore dans son au-
réole premiére d’avoir été choisi
par Kropotkine pour prendre
sa succession au «Révolté» de
Genéve, mué en <« Révolte» en
raison de tracasseries adminis-
tratives !

Jean Grave est pourtant dis-
cuté des 1890 et Charles Ma-
lato I’a déja traité, fort irré-
vérencieusement de «pape de
la rue Mouffetard» ! L’affaire
Ravachol va aussi entamer son
prestige, mais Grave connaitra
encore des regains aprés qu’Eli-
sée Reclus l'aura remis sur le
bon cap !

Quand Humbert aura rejoint
Paris, aprés la grande tornade
de 93-94, ce n’est pas le groupe
des «Temps nouveauxy, qui a
pris la suite de la «Révolte»
gui lattirera. Le charme a été
rompu ! La rencontre d’'un hom-
me qu’il faut bien dire extra-
ordinaire, le pére Robin, fixe
maintenant son destin.

Paul Robin venait d’accapa-
rer, 4 son corps défendant, 'at-
tention publique, par un « scan-
dale» survenu a I’'Orphelinat
Prévost, qu’il dirigeait 2 Cem-
puis, dans 1'Oise, depuis 1880.
Il avait osé instituer dans cet
établissement la
des sexes, vérité premiere d’au-
jourd’hui mais regardée alors
comme 'abomination de la dé-
solation ! Puis, un jour, une
des femmes de charge de l'or-
phelinat ayant été prise des
douleurs de I’enfantement, il
avait voulu que quelques-unes
des pensionnaires de la maison
assistent a la délivrance. C’était
12 mettre le comble & une in-
famie dés longtemps reconnue !

La presse, toujours bien pen-
sante, était aux aguets, notam-
ment la « Libre parole» du ver-
tueux Drumont, et aussi le
« Matin » qui appartenait & un
pourri entre les pourris, de ce
temps-1a, le nommé Alfred
Edwards. Celui-ci s’honorait
d’ailleurs de la collaboration du
sieur Jules Guesde, noble fi-
gure du jansénisme socialiste,
comme nul n’en ignorait, et cela
dans les moments mémes ou
toute la valetaille de plume du
«Matin» était déchainée con-
tre le <«porc de Cempuisy,
comme revuistes et boulevar-
diers disaient alors pour dési-
gner Paul Robin.

Jeté & la rue, celui-ci n’avait
pas désarmé et il avait créé
immeédiatement . un périodique

coéducation

Eugéne Humbert

I’ «Education intégrale» pour
continuer la divulgation de ses
théories pédagogiques, et con-
jointement il s’était attelé a
un autre Rocher de Sisyphe et
avait créé la ligue de la Régé-
nération Humaine ! C’était sans
doute un titre bien ambitieux,
mais les apétres se doivent de
présumer beaucoup du pro-
chain ! Un journal faisait cor-
tége, « Régénération », qui com-
menca de paraitre en décembre
1896 et qui n’eut pas plus de
six numéros en six ans, le ter-
rain devant étre plutot ingrat
comme trés souvent.

Paul Robin pourtant innovait
beaucoup. Il posait pour la pre-
mieére fois les fondements théo-
riques et pratiques de ce qui

.recevra bientot le nom de néo-

malthusianisme.

Nous laisserons de coté le
probléme dans son essence, qui
opposerait encore:- aujourd’hui
les abondancistes qui croient
que le globe peut supporter, si-
non un pullulement infini,
en tout cas un nombre encore
accru de bipédes et ceux qui
pensent que loptimum quanti-
tatif de pauvres héres en quéte
du minimum vital est atteint !
I’heure n’est pas de rouvrir la
controverse Drysdale - Kropot-
kine sur le théme fameux:
«Y a-t-il des subsistances pour
tous ?»

L’affaire ne doit nous soucier
que dans ses conséquences indi-
viduelles et immédiates. Et a
cet égard, Paul Robin fut un
libérateur, dont les avaleuses
de pilules d’aujourd’hui de-
vraient révérer pieusement la
mémoire.

Mais il était d’abord un
homme de théorie et il abor-
dait la soixantaine quand il se
lanca & corps perdu dans la
propagande néo-malthusienne.

C’est 1 qu’Eugéne Humbert,
qui venait d’embrasser ses théo-
ries, allait lui étre précieux
par son allant juvénile et sa
volonté d’aller tout de suite au
concret et au pratique.

C’est sous 'impulsion d’Hum-
bert que nait le nouveau jour-
nal, dont le titre en dit plus
long qu'un long discours, « Gé-
nération consciente» et & par-
tir duquel on peut vraiment
parler de la mnaissance d'un
mouvement néo-malthusien en
France.

De la rue du Surmelin voi-
sine, ou le premier branle a été
donné & l'entreprise, on est
venu s’installer rue de la Duée.
Le XX° arrondissement, plus
exactement le haut Ménilmon-
tant, fut un terrain d’élection
pour le néo-malthusianisme. Le
quartier vivait encore des sou-
venirs de la Commune et du
massacre de la rue Haxo.

C’était aussi un coin ou grouil-
laient les «faminombreuses s,
selon le néologisme que créa
précisément Humbert.

Rue de la Duée, Eugéne Hum-
bert, hormis les séjours en pri-
son et l'exil & Barcelone, tien-
dra gite et bureau jusqu’a la
guerre de 1939. Les abonnés de
la société de consommation se
refuseraient probablement au-
jourd’hui a une installation
aussi modeste. La maison était
vieillotte, un tantinet humide.
en contrebas du corps princi-
pal du batiment. Quelques ar-
bustes avaient des allures de
fausse charmille, et quelque-
fois, quand la saison était
douce, une table simple mais
généreuse y réunissait quelques
amis. Que de gens y défilérent,
de Paul-Napoléon Roinard, res-
capé de la période symboliste
et un des premiers compagnons
de Zo d’Axa a I’ « En dehors» a
Marc Stéphane, lauteur de
«Ceux du Trimard», de Fer-
nand Kolney, le beau-frére de
Tailhade, et qui incarnait, lui,
la, forme totalement désespérée
du néo-malthusianisme — les
titres de ses brochures le di-
sent crument: la «Gréve des
ventres », le «Crime d’engen-
drer»> le disent assez — a
Alexandre Jacob, dont il est
question aujourd’hui dans une
page voisine. Jean Marestan
aussi, quand il montait de Mar-
seille & Paris.

Quant a Manuel Devaldés,
Gabriel Giroud (G. Hardy) ils
étaient les hoétes ordinaires de
la maison. Giroud, gendre de
Robin et ancien éleve de Cem-
puis, y avait, si Pon peut dire
part de fondateur. Son nom est
indissolublement lié a la diffu-
sion des premiers rudiments
pratiques que les classgs pau-
vres en France purent connai-
tre pour remédier a leur fré-
nésie procréatrice.

« Génération consciente »
traca un assez joli sillon jus-
qu’a la guerre de 1914, césure
brutale ouverte dans toutes les
propagandes, mais la chose ne
s’était pas faite sans les ani-
croches rituelles. Des repopula-
teurs, du sénateur Piot a l’éco-
nomiste Paul Leroy-Beaulieu
en passant par un docteur Ber-
tillon — parent d’Alphonse, ce-
lui de I'anthropométrie —, bra-
maient partout qu’on allait au
désastre si le prolétaire —
comme le veut  I’étymologie
méme du mot — ne besognait
pas a c... rabattues, ainsi qu’on
dit dans Rabelais, pour assurer
les prochaines levées de chair a
canon ! La guerre qui venait
supposait, en effet, de grandes
consommations de celle-ci, et
il était urgent d’y pourvoir.

Mais voila, I'arsenal du légis-
lateur était plus dépourvu qu’il
ne le fut dans la suite, aprés
les monstrueuses lois de 1920,
et il fallait poursuivre alors
sous couleur d’ «outrage aux
bonnes moeurs », délit prévu par
une loi du 2 aott 1882, modi-
fiée par une loi du 16 mars
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planning familial

LA LIMITATION DES NAISSANCES

1898 et une autre du 7 avril
1908.

Plusieurs fois donec Humbert
se trouva poursuivi et I’'hote de
la Santé pour avoir contrevenu
aux austéres dispositions en
question.

. Son cas fit méme jurispru-
dence si l'on ose dire et c’est
dans un peu affriolant recueil
de la < Gazette du Palais», ac-
quis un jour au marché aux pu-
ces, que nous trouvames, a la
date du 25 mars 1911, un arrété
de la Cour de Cassation, dont
nous donnons, pour l'anecdote
le court extrait suivant. (On y
verra que, paradoxalement, par
certains cotés, la. V¢ République,
qui permet beaucoup plus qu’il
ne fut jamais permis, est sin-
gulierement moins antilibérale
que la III°, sinon de la volonté
de ses dirigeants, en tout cas
par le simple poids de l’évolu-
tion des mceurs) :

< ... Attendu que l'annonce de
substances, médicaments ou re-
medes destinés, soit & procurer
I’'avortement d’une femme en-
ceinte, soit & mettre obstacle
a la fécondation ne peut, par
elle-méme et indépendamment
de toute expression ou descrip-
tion obscéne ou contraire aux
bonnes moeeurs, constituer le
délit prévu et puni par la loi
de 1898.

» ... Attendu, toutefois, qu’il en
est différemment lorsque com-
me dans l’espéce, cette annonce
est accompagnée de descrip-
tions obscénes ou contraires
aux bonnes meceurs, qu’il en est
ainsi notamment dans le nu-
méro du journal « Génération
consciente » du 1°° janvier 1909,
contenant un entrefilet intitulé
« Petit courrier médical», que
cet entrefilet contient une des-
cription obscéne ou contraire
aux bonnes meceurs rentrant
dans les prévisions de la loi de

1898, et que c’est par suite, a
bon droit que l'arrét attaqué a
fait a Humbert Iapplication
des dispositions de ladite loi...»

Si ce texte avait survécu —
mais il peut étre lettre morte
sans qu’on puisse parler d’abro-
gation, comme il arrive si sou-
vent en France —, tous les
membres du «Planning fami-
lial», qui ont & exposer quoti-
diennement, dessins et coupes

anatomiques & la main, la facon

1a plus appropriée de poser dia-
phragmes ou stérilets pour-
raient se trouver demain pour-
suivis pour outrages aux bon-
nes maeeurs !

Ne fermons pas ce chapitre
sur. la, répression d’avant 1914,
sans évoquer la figure de Liard-
Courtois, un autre ancien des
Iles du Salut ou la « Terreur
grise » des années 94-95 l'avait
expédié pour des motifs an-
ciens, une simple substitution

d’état civil, et qui de retour du
bagne, s’était voué particulie-
rement a la propagande néo-
malthusienne, jusqu’a compa-
raitre souvent en correction-
nelle, aux cotés d’Humbert ou
indépendamment.

Au-delda du néo-malthusia-
nisme, Eugéne Humbert fut en-
core un antimilitariste consé-
quent, de l’espéce assez rare,
qui ne faillit point en 1914. Il
devait d’ailleurs payer son in-
soumission de guerre d’une
peine de 5 ans de prison pro-
noncée en 1920, la présence a
la. barre de son avocat Andre
Berthon, qui venait d’étre
apostrophé par Poincaré de
I’épithéte <« abominable gre-
din» (& cause de l’allusion que
Berthon avait osé faire au
chantage exercé par I’ « Action
francaise » sur 1 « honnéte
Poincaré », €n raison d’affai-
res privées) ayant plutoét fait
pour aggraver les choses !

Dirons-nous encore la suite,
plus pres de nous : la tentative
de faire revivre l’ancien mou-
vement néo-malthusien au tra-
vers de la « Grande Réforme »,
que Jeanne Humbert tenta de
maintenir quelque temps apreés
1945, et faut-il parler de sa fin
tragique lors du bombarde-
ment de la prison d’Amiens en
1944, ou & plus de 70 ans il se
trouvait détenu, pour avoir
cédé encore a son péché ingué-
rissable de propagandiste-né !
I1 le faudrait; mais le mieux
était d’éclairer aujourd’hui le
passé le plus lointain. Pour
T'avant-hier, nous trouverons
bien quelque oceasion, pour cé-
lébrer une fois de plus notre
vaillant et vieux camarade Eu-
géne Humbert, cet actif pré-
curseur de la limitation des
naissances.

Alexandre CROIX

La bombe ? Non, ie poison

) 1, existe en stock un peu par-
I tout on ne sait combien de
bombes H. De quoi détruire

la surface de 1la terre. C’est

effrayant et relativement rassu-

rant. Tout le monde a peur de ces
engins, y compris les politiciens qui
naguere encore envisageaient de les
utiliser sous la forme des mini-
obus de combat. I1 y a le risque
de la réplique sous un plus gros
volume. Il y a aussi le fait qu'a
présent des pays de puissance se-
condaire peuvent se doter de quel-
ques bombes, la formule étant de-
venue le secret de polichinelle. A
ce point, le bon sens voudrait que
T'on s’entendit’ pour rendre ces
explosifs inexplosibles. Malheureu-
sement, le sens commun veut que
Ton tienne compte de la malhon-
néteté fondamentale de tous les
gouvernements. Chacun d’eux étant
bien placé pour le savoir, chacun
d’eux pense en conséquence qu’il
ne pourra pas détecter le terrier ou
celui den face aura, comme lui-
méme, planqué quelques échan-
tillons.

On s’en tient donc au principe
de la limitation. Evidemment il
est plus facile de repérer les fa-
bricants que les stockeurs. Si on
obtenait cette limitation ce serait
autant de gagné. Les petit Etats,
une fois nucléarisés, sont parfaite-
ment capables, en de certaines
conjonctures, de regimber contre
tel ou tel grand et, pour peu que
leurs dirigeants soient colonels et
3 moitié déséquilibrés, ce peut étre
dangereux. Or on sait que pour
assumer 3 la fois le risque et l'in-
famie de mettre un peuple en état
de servitude il faut avoir un lobe
cérébral hypertrophié.

Les grands sont moins a redou-
ter. Ils savent qu'il n’y a pas
d’abris conditionnés en nombre
suffisant pour s’y réfugier avec
toute sa parentele. Ils savent aussi
que les destructions seraient tel-
les quils sortiraient de leur abris
plus pauvres que Job et, de plus,
livrés a une mortelle radio-activité.
‘Iennui pour le commun des
mortels c’est que ces potentats ne

sont plus maitres de leur machi-
nerie. Leur situation est celle d’un
coureur qui a laché les pédales en
haut d'une cote et dont les freins
sont déglingués.

Dans cette situation inquiétante,
que croyez-vous quont fait Iles
conseillers militaires dont le sens
politique est, comme on sait, tou-
jours éveillé ? Ils se sont bien
gardés de prendre l’avis d’'un Ber-
trand Russell tout grand savant
quwil fat. Ils ont imaginé — car
il arrive que des militaires aient
de l'imagination, fat-ce & contre-
sens — ils ont imaginé donc de
découvrir des procédés d’action
qui fussent & la fois faciles a
magquiller et d’efficacité sélective.
On commence & en parler trés
discrétement. L.a, presse n’est pas
payée pour faire ce travail, la ra-
dio se doit de ne pas affoler l'opi-
nion aux heures de grande écoute
et le «top secret » couvre les labo-
ratoires.

On a fait mieux. On a ouvert
une campagne contre la pollution,
ce qui est on ne peut plus louable
surtout si l'on en vient a sanc-
tionner la pollution organisée des
produits alimentaires, ce qui n’est
pas assuré. Ce qui est sOr, en re-
vanche, c’est que l'on pourra tou-
jours attribuer de graves accidents
a un déversement de quelconques
déchets chimiques alors qu’il s’agira
bel et bien d'une fuite intempes-
tive de produits guerriers d’ordre
bactériologique. .

Tenez-vous bien. Il ne s’agit pas
1& d’une supposition. I1 y a plus de

'deux ans, en aoGt 1967, «La Tri-

bune des Nations» signalait qu’en
Allemagne des chercheurs avaient
été victimes d’'un mal mystérieux
dont huit étaient morts.” Ce jour-
nal, qui est fort indiscret, posait
alors cette question :
n'aurait-il pas un lien de causa-
lité avec les recherches chimiques
et bactériologiques de guerre ? »

Les autorités de Bonn ont Iaissé"

« Ce fait'

cette question sans réponse ce qui,
a notre avis, est un aveu. S’il n’y
eut pas de démenti c’est qu'un
démenti trop direct aurait pro-
duit des réactions. On peut, pour
des raisons d’opportunité, d’enga-
gement pris, se conformer a un
silence. Il est des consciences qui
ne se croient pas tenues de se
taire & 1’égard d’un mensonge fla-
grant.

En marge de ce propos, une re-
marque s’impose en passant. Il est
entendu que I’Allemagne n’a pas
le droit de fabriquer une bombe.
Mais elle a le droit d’avoir des
laboratoires supérieurement équi-
pés ou, 8 partir des travaux sur
I’énergie nucléaire industrielle, donc
dite pacifique, on dispose de tous
les éléments qui permettent de
réaliser une bombe H en un temps
record. On peut aussi faire de pai-
sibles recherches biologiques dont
les conséguences sont, comme on
I'a vu, de trucider les chercheurs
et, & l'occasion, les civils. On en
fit l'expérience lorsque les eaux
du Rhin furent empoisonnées par
des produits toxiques échappés de
containers provenant de 1'usine
allemande Bayer. On parla fort
peu de ceci que j'emprunte encore
a- «La Tribune des Nations». En
juillet de l’année derniére — ce
n’est pas vieux et c’est déja ou-
blié si tant est que ce fat su a
la base ameéricaine d’Okinawa
«vingt-quatre soldats américains
furent intoxiqués pour avoir subi,
en manipulant des obus & charge
chimique, les effets d’un gaz neuro-
paralysant ».

On a bien lu: a Okinawa, c’est-
a~-dire du coté du Vietnam, on
manie des obus neuro-paralysants.
On sait que I'on y stocke aussi des
obus défoliants d'un usage plus
discret que celui du napalm. Cette
discrétion n’empéche pas que la
faune des foréts périt ou émigre,
que les poissons sont contaminés
et avec eux les populations qui
les consomment. :

* comme il

Il faut rendre justice aux U.S.A.
Ils ne sont pas égoistes et c’est un
sénateur américain qui a fait con-
naitre la livraison & I’Allemagne
fédérale de quarante tonnes de
gaz paralysant. Ils ne nous sont
pas destinés puisqu’on a fait amis-
amis. On se protége seulement
contre un geste de mauvaise hu-
meur des freres de I'Est. C’est le
long de leur frontiére que ces bou-
teilles de gaz seraient entrepo-
sées dans des caves ad hoc. Il ne
s’agit peut-étre que d’'un moyen
de soutenir la conversation qui
s’instaure entre les deux Allema~
gnes. A notre gout, il aurait été
préférable de mettre dans ces ca-
ves des bouteilles de biére afin de
trinquer. Toutefois, nous recon-
naissons que nous n’avons pas
une grande aptitude & traiter des
affaires de gouvernement. Les gé-
néraux nazis demeurés en activité
sont mieux qualifiés.

Les Américains ont sans doute
une autre raison de se montrer
compréhensifs, comme on dit, a
I’égard de Bonn. C’est qu’aussi bien
outillés qu’ils soient, ils ne dispo-
sent pas d’une pléthore de matiére
grise et qu’ils apprécient fort celle
que fournit I'Europe. Ils n’igno-
rent pas que le succes de leur vol
lunaire doit beaucoup. a un cer-
tain Von Braun, inventeur des
V2, ce quon lui a pardonné.

On ne s’étonne pas que les ma-
tiéres premieres passent aisément
d’Amérique en Allemagne ou les
groupes de la chimie Farben,
Bayer et consorts en font un bon
usage en vue de la mise au point
d’'une arme idéale, une arme « pro-
pre» que l'on est en voie de réa-
liser. I1 s’agit de «l'arme silen-
cieuse », une arme
convient pour gar-
der bonne conscience. Elle pour-
rait étre administrée, eh ! oui, ad-
ministrée comme un médicament
par des équipes spécialisées agis-
sant sur une population détermi-

hypocrite .

née. Cette population créverait,
bien sr, mais son mal ne serait
pas contagieux et surtout, oh ! sur-
tout, les plantes ne seraient pas
touchées, les immeubles ne seraient
pas abattus et les usines ne seraient
pas détruites. Les vainqueurs n’au-
raient qu’a s’installer. En un mot,
un procédé de guerre idéal ou
ceux-1a qui la fomenteraient et la
conduiraient auraient tout a ga-
gner et ne risqueraient plus rien.
Pas bien longtemps car la chimie
est aussi florissante en Russie et
en Chine qu’en Allemagne, en
France et en Amérique.

Dans ses conférences de presse,
M. Pompidou ne nous a pas dit
s’il sétait entretenu de ce pro-
bleme des armes bactériologiques
avec: M. Nixon dont il nous a
confié qu’il l'a trouvé aussi sou-
cieux que lui de la réalité. Ils ont
di parler d’autre chose puisque
T’arme silencieuse n’est pas encore
tout & fait une réalité. D’ailleurs,
M. Pompidou, qui et a se plain-
dre de lincorrection de -certains
Américains, se devait d’étre parti-
culierement courtois a 1’égard de
son hote et il sait que I’on ne doit
pas parler de mort dans la mai-
son d'un pendu. On gaze au Viet-
nam, si I'on ose ainsi dire.

Ce dont on devrait bien parler,
c’est de ce que «Liberté» ne cesse
de répéter, & savoir qu’il n'y a pas
de désarmement si ce n’est pas un
désarmement total. Il y a toujours
des gens pour inventer de nou-
veaux trucs et trouver des prétex-
tes pour sen servir. A force de
raccourcir les distances et d’entre-
méler les intéréts nationaux on
finira, peut-étre par comprendre
les militants libertaires pour qui la
paix armée est et a toujours été
un mythe. Aujourd’hui, cela de-
vient une sottise puisqu'il est ac-
quis que dans une guerre moderne
tout le monde est perdant. Il en
irait de méme d’une guerre bac-
tériologique. Il est temps que l’opi-
nion soit informée et qu’elle réa-
gisse.

Ch.-Aug. BONTEMPS
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Les livres

ES éditions Tchou viennent
I de sortir un «Jacob», de
Bernard Thomas (374 pa-

ges, 25 francs).

I1 fallait un Bernard Thomas
pour se coltiner pareille besogne
et un Tchou pour avoir le cran de
I’éditer. Ils peuvent étre en tout
cas satisfaits de leur travail, et
nous engageons vivement nos amis
4 faire un sort & ce livre en se
hatant de le lire et de le recom-
mander a tout le monde, méme a
ceux qui peuvent y paraitre aller-
giques.

Un hommage de poids est donc
rendu 3 ce phénomeéne extraordi-
naire que fut Alexandre Jacob,
gentleman cambrioleur qui dé-
fraya curieusement la chronique
de la, «Belle Epoque » et qui n’eut
pas trop de sept pseudonymes
pour déjouer le flair des argou-
sins lancés & sa poursuite.

Le joufna.liste Maurice Leblanc,
qui suivit de prés l’aventure, donna
quelques traits de Jacob & son
« Arséne Lupin». Ce qui lui valut,
sans doute une bonne part de son
succes.

Mais voyons donc ce Jacob que
Thomas nous présente dés la pre-
miére page. Il a vingt-six ans et
se trouve a la barre des Assises
d’Amiens, gux prises avec un cer-
tain président Wehekind, un de
ces beaux fruits dont la bourgeoi-
sie cultive encore aujourd’hui de
remarquables échantillons. Jacob,
rivé & son siége d’accusé, le cha-
peau melon vissé sur le crane, exa-
mine l'autre d’'un air goguenard
et attend qu’il lui dise: «Levez-
vous ! — Vous étes bien assis, vous,
répond Jacob. — Et puis, enlevez
votre chapeau! — Vous étes bien
couvert !...» I1 faudra que le gen-
darme lui enléve son couvre-chef
et le force a se tenir c_iebout.

Ainsi ’opinion publique francaise
fait-elle la connaissance d’un
« bandit » de haute classe qui, en
sept ans, a accompli les cambrio-
lages les plus -extraordinaires,
éventré des coffres-forts réputés
inviolables, affolé une police cons-
tamment sur les dents.

En plus de trois cents pages
qui se liront comme un roman,
Bernard Thomas nous contera par
le menu toutes les opérations dé-
lictueuses auxquelles se livrérent
Jacob et son équipe, laquelle s’in-
titulera : «Les travailleurs de la
nuit. » Mais était-il possible de ne
voir 1a que des actes purement
crapuleux destinés & enrichir quel-
ques forbans ? Que non pas, car
depuis son adolescence Jacob s’est
déclaré anarchiste et il dira que
son activité s’est uniquement dé-
ployée pour la «Cause» et en
faveur des pauvres. f

° Son premier coup d’éclat a été
tout & fait bénin: & l’occasion
d’élections & La Ciotat, il déposa
dans I'urne un produit incendiaire,
ce qui entraina lannulation du
serutin. Beaucoup en rirent dans
le pays. Comme il avait jusque-la,
au nom de I'anarchie, perturbé
nombre de réunions €lectorales, les
inspecteurs de police sacharne-
rent a le harceler, chaque quin-
zaine, de perquisitions domiciliai-
res. Les gens du quartier, qui fré-
quentaient la petite €épicerie de
Marie, sa meére, l’abandonnérent
peu & peu et d’aucuns meéme ne
saluaient plus ses parents. Marie

comprit alors & quel point la vio-
lence des propos d’Alexandre pou-
vait étre justifiée en présence de
la lacheté humaine. A l'avenir elle
le soutiendrait dans toutes ses
épreuves.

De la part des flics, les vexa-
tions vont se multiplier, jusqu’au
jour ou l'un d’eux s’emparera de
la bague de fiancailles de Marie
en prétextant qu’elle devait l’avoir
volée. C’est alors qu’Alexandre dit :
« Trés bien, on va s’amuser ! ».

Le feu vert était donné au dé-
part de Jacob vers des exploits
qui rappelleraient ceux -des ma-
landrins les plus pittoresques, avec
cette différence toutefois que la
main du «bandity», si elle était
armée, n’exécutait point les victi-
mes. Jacob, s’il multiplia les cam-
briolages avec ou sans effraction,
n’eut aucune mort & son passif.
(La seule exécution dont il se
rendit coupable fut celle d'un
«maton» qui, & I'ile du Diable,
avait craché dans sa soupe...)

Cent cinquante «crimesy», di-
saient les gazettes, le conduisirent
3 vingt-six ans sur le banc des
Assises et lui valurent le bagne a
perpétuité. On  l'expédia en
Guyane, a St-Laurent-du-Maroni,
puis & lile du Diable. Il y connut
les conditions les plus effroyables
et tenta dix-neuf évasions. Moins
heureux que le distingué Papillon,
il n’enregistra que des échecs. Pas-
sant par des alternatives de total
épuisement et d’inconcevables ré-
surrections, mais doué d’'une éner-
gie farouche, Jacob réussit a se
maintenir en vie jusqu’au jour de
décembre 1928 ou il fut libéré. Il
faut dire qu'une vaste campagne
avait été lancée dés 1923 en fa-
veur de la suppression du bagne,
campagne a laquelle participérent
la « Ligue des Droits de ’homme »,
le journaliste Albert Londres, le
député de droite Louis Marin, puis
Edouard Herriot lui-méme, prési-
dent du Conseil en 1925, et Pierre
Laval qui fit de cette question son
«cheval de bataille». Plusieurs
journaux dont «le Peuple», organe
de la C.GT. et «le Quotidieny,
vaguement socialiste, soutinrent
avec persévérance cette propagande
et mirent en circulation des péti-
tions demandant la grace de Ja-
cob. Un résultat est obtenu le 8
juillet 1925 ou Jacob voit sa peine
commuée en cing ans de réclu-
sion & purger en France. Puis,
le 19 juin 1926, le président de
la République raméne cette Té-
clusion & deux ans.

Jacob a quarante-neuf ans lors-
quwil recouvre la liberté. En quel
état d’esprit va-t-il reprendre
contact avec les mainteneurs de
«la Cause» qui, en dépit de tout,
reste sa préoccupation dominante ?
Il rencontre Sébastien Faure et
Touis Lecoin au «Libertaire» et
se félicite de l'action quils ont
menée en faveur de Durruti, Ascaso
et Jover, puis de Sacco et Van-
zetti. I1 juge avec sévérité la
tournure qu'ont prise les événe-
ments russes sous la dictature
bolchevique. I1 se demande si «les
hommes ne sont pas devenus fous
pour croire aux vertus de I’embri-
gadement, pour s’imaginer que la
conquéte de la liberté doit passer
par la suppression des libertés ac-
quises ».

Mais il va lui falloir se recy-
cler comme on dit aujourd’hui.

“"Jacob "

" e tambour du Bief "

e e,

Compte rendu
" par
Robert PROIX

Cependant, un dernier exploit lui
reste & accomplir. En prison, a
Fresnes, il a lu dans « Veillée des
Chaumiéres » qu’'une vieille maison
des bords de la Loire posséde un
heurtoir en or & sa porte d'en-
trée. Il s’y rend et, a l'aide d’une
pierre de touche, constate en effet
quwil s’agit bien du précieux mé-
tal. I prend un croquis de l'ob-
jet et en fait faire une copie aussi
fidéle que possible, en laiton vrai-
semblablement. Et il remplace le
heurtoir avec une dextérité dont il
se félicite. A cinquante ans «I'ceil,
la main, le sang-froid sont toujours
aussi vifs». Ce dernier geste est
symbolique. Il ne volera plus
jamais.

Et il va partir sur les routes,
comme tant de nos camarades
Pont fait depuis, en qualité de
marchand forain. Il vendra de la
bonneterie, mais ne s’enrichira pas.
En juillet 1936, il disparaitra. Il
est allé voir des amis, dit-on. En
réalité, i1 est en Espagne ou il
espére un triomphe de la révolu-
tion libertaire. Majis on sait ce
quil en advint. Il connut en tout
cas la-bas des aventures et mésa-
ventures que Thomas nous conte
en détail.

Revenu dans son village de !'In-
dre au bout de six mois, il se
marie et reprend son négoce qu’il
exercera Ssans histoire jusqua la
déclaration de guerre. Sa position,
dés ce moment, sera trés simple :
ni comme ceci, ni comme cela car
il sait que le nouvel Etat qui s’ins-
tallera apres la guerre, « capitaliste
ou autoritaire, sera porteur des meé-
mes virus, des mémes germes.
Cependant, la porte de Jacob res-
tera ouverte & ceux qui auront
besoin d’un refuge, de quelque c6té
quils viennent, pour échapper aux
rigueurs des forces policiéres.

Pas question de faire du mar-
ché noir, bien entendu, mais il
sera appauvri puisque la déva-
luation lui fera vendre ses stocks

moins cher qu’il ne les a achetés.
Il n’en récoltera pas moins un mois
de prison ferme pour « détention
illégale de marchandise », une fac-
ture de 35 m. de fibrane étant
introuvable.

Ceeur et cerveau intacts, sa car-
casse, longtemps exposée a tant
d’épreuves lui donnera désormais
bien des soucis. I1 y mettra fin
lui-méme en s’injectant, le 28 aolt
1954, une dose mortelle de mor-
phine. Un tel départ était bien
digne de ce grand bonhomme que
fut Jacob.

circulation un nouveau ro-

man de Bernard Clavel in-
titulé : «Le tambour du Bief»:
prix, 18 F.

ROBERT LAFFONT met en

C’est toujours avec émotion que
nous ouvrons un livre de Bernard
Clavel, car ses préoccupations sont
les notres et les gens dont il s’atta~
che & dépeindre la vie et les aven-
tures nous touchent généralement
de pres. Evidemment si, par inad-
vertance, les Marie-Chantal du
XVI¢ arrondissement feuilletaient
certains de ses écrits, elles se de-
manderaient quel intérét on peut
bien trouver & raconter la vie de
ces paysans illettrés, de ces ouvriers
si « vulgaires », généralement
grands buveurs de gros rouge et
n’ayant «aucune conversation...
D’autre part, certains esthetes par-
mi lesquels nous remarquerons
particuliérement un nommé Alain
Bosquet s’empresseront de dire que
Bernard Clavel est un écrivain
aux médiocres horizons et que l'on
ne comprendra jamais pourquoi les
Goncourt ont cru devoir le dis-
tinguer, alors que nous disposons
d’une faune de manieurs de rhé-
torique et de fignoleurs d’hyper-
boles autrement qualifiés. Voire...

Tout justement, ce « tambour du
Bief » commence par un petit mor-
ceau qui nous parait démentir les
ordinaires vacheries du Bosquet,
petit morceau que voici : « Les
premiéres joutes de l'été venaient
de s’achever. Il faisait lourd. En
plongeant derriere la ville, le so-
leil n’avait pas emporté la cha-
leur. Elle demeurait partout. Elle
était sur la terre du chemin, sur

I'’herbe roussie des talus et de la
prairie ou les bétes & l’embouche
recherchaient l’ombre des saules.
Elle était sur ’eau du canal Char-
les-Quint oli quelques remous tor-
turaient la clarté tranquille du
ciel nu.» N’y a-t-il pas 1a tout ’art
littéraire ?

Tel est donec l'alinéa qui ouvre
I’histoire d’Antoine, infirmier et
tambour expert, de Manu le bra-
connier qui a rossé le guet et de
qui la belle-mére se meurt d'un
cancer, de l'oncle Léopold qui, en
dépit de son grand age, bat en-
core joliment le tambour dont il
a transmis les secrets & son neveu.

Nous allons suivre pas a pas l'in-
firmier Antoine dans l'exercice de
son pénible meétier, et nous ver-
rons comment il sera conduit, par
une impérieuse fatalité, & hater le
déces de la maman Kermeur, belle-
meére d’Emmanuel le braconnier.
L’acheminement vers le drame
nous est décrit avec une maitrise
comparable & celle des romanciers
les plus chevronnés.

A travers les obligations terre-a-
terre, les contraintes plus ou moins
sordides qui sont le lot des hé-
ros de ce livre et que compensent
de temps & autre les modestes ré-
jouissances populaires ou défile la
«clique», ou l’on joute sur le ca-
nal et quun feu d’artifice vient
couronner, une humanité aux ri-
ches mais secrétes vertus nous
tient en haleine et nous inspire &
son endroit les plus profonds
égards. On la sait animée de no-
bles sentiments. S’il lui est diffi-
cile de les exprimer par des mots,
les attitudes et les regards y pour-
voient amplement. Et lorsque An-
toine recourra & l’euthanasie, nous
saurons avec force que seules les
exigences de la solidarité la plus
désintéressée auront guidé sa main.

A son ceuvre déja nombreuse,
Bernard Clavel vient donc d’ajou-
ter un fleuron digne des précé-
dents. Si en matiére d’écriture, la
curiosité populaire n’était pas: di-
rigée vers les «best-sellers» & la
facon Papillon, nous serions assu-
rés d’une vaste audience pour « Le
tambour du Bief ». Mais sans doute
Bernard Clavel n’a-t-il' pas de tel-
les ambitions...

Laurent Tailhade toujours vivant

Tailhade que louvrage qui

B EL hommage rendu a Laurent

parait dans la collection
«Liberté » (Robert ' Laffont) et
qui réunit les plus virulents

articles quil ait publiés durant
V’Affaire Dreyfus.

A titre d’exemple, voici la conclu-
sion d'un article quil intitulait
tout simplement : «Patriotes», et
qui pourrait fort bien étre publié
aujourd’hui dans une page d’ac-
tualité. — Bernard CLAVEL.

“PATRIOTES”

« A présent, le patriotisme se
décompose en deux éléments bien
distincts : c’est d’abord le besoin
de crier aprés boire, et d’acclamer
les oripeaux guerriers, d’autant
qu’ils harnachent de plus infémes

poitrines. C’est le coté « Marseillai-
se», chand-de-vin et vive l'armée
qui mirlitonne dans les feuilles
tricolores, dans les discours des
commis voyageurs.

«Vient ensuite lintérét qu’ont
tous les détenteurs de la fortune
publique & maintenir devant leur
caisse une rangée formidable de
sabres. Nul dérivatif plus utile aux
escrocs, depuis le financier jus-
qu’au prétre, que la saignée pério-
dique, sur un point quelconque du
territoire. Quand le Francais a
contenté ses besoins de singe car-
nivore, en massacrant un nombre
respectable de gens, sous le pré-
texte qu’ils se nomment Wilhelm
ou Francisco, tandis que lui s’ap-
pelle Guillaume ou Francois, il
réintegre ses foyers,
de toute discipline,

respectueux
trées humble

devant le curé, le sous-préfet; le
gendarme et le percepteur. Il est
mir pour lantisémitisme, bon &
féter Jeanne d’Are, sitot qu’il plaira
au clergé d’empocher les bénéfices
de cet ouvrage. Il est capable
d’exercer correctement ses droits
civiques, de trouver encore de
I’esprit & Rochefort et de ’honneur
a son beau-frére. Le patriotisme,
fiction cadastrale et mélodramati-
que, suffit & lui donner lillusion
de sa virilité sociale. C’est la plus
haute expression du panbéotisme
contemporain., — L. TAILHADE.

Directeur de la publication :

Louis LECOIN

Imp. « E.P.», 232, rue de Charenton,
Paris-12¢ +
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LE REGNE DE SION

EVANT ce fait accompli:
D I'existence de I'Etat d’Israél,

il est tentant pour ceux qui
soutiennent cet Etat, qui le justi-
fient et qui le défendent, de dire
qu’ « antisioniste » est synonyme
d’ « antisémite ». C’est d’autant plus
tentant que parfois c’est vrai. Tous
les antisémites, avoués ou non, sont
forcément antisionistes. Mais la
réciproque n'est pas obligatoire, et
ceux qui nous lisent savent bien
que notre critique "du sionisme et
surtout du principe dont il est
issu ne se charge d’aucun senti-
ment, d’aucun préjugé antisémi-
tique.

Partisans d’'une société égalitai-
re, coopérative et fédéraliste, qui
a ses doctrinaires et ses militants,
et qui devrait étre lidéal des
mouvements révolutionnaires ou
réformateurs auxquels se vouent
ceux que préoccupent les ques-
tions sociales, nous ne pouvons
adhérer a la formule de I'Etat
telle qu’elle est imposée actuelle-
ment aux hommes, fondée sur la
souveraineté nationale et sur le
caractére sacro-saint de la patrie.
Ayant adopté cette position a
I’égard de I'Etat francais, nous
nous déjugerions gravement si nous
labdiquions en faveur d'un Etat
étranger.

. On nous objectera que, de notre
part, ce n'est quune attitude mo-
rale, parfaitement irréaliste. C’est
ce qu'a répondu M. Abba Eban,
. ministre des Affaires étrangéres
d’Israél, a l'un de ses. interlo-
cuteurs, le 9 mars dernier, sur
l'antenne d’Europe ne 1. Il a admis
qu’on pouvait certes, dans l’abs-
trait, établir une distinction entre
« antisioniste » et
mais il a précisé que, dans la
réalité, les deux notions revenaient
au méme, puisque sur le terrain,
c’est-a-dire en Israél, toute diffé-
rence entre elles cessait de signi-
fier quoi que ce soit.

Le raisonnement est clair et pa-
rait infaillible ;: linstallation .des
Juifs en Palestine est un fait
historique sur lequel on ne peub
pas plus revenir que sur l'établis-
sement des Blancs en Ameérique ou
des Turcs a Constantinople; il
faut donc prendre son parti de ce
quwune patrie juive ait été fondée
au Proche-Orient ; or cette patrie
est menacée de tous cotés par des
multitudes (arabes et musulmanes)
qui révent de l’anéantir ; les Juifs
du monde entier se sentent soli-
daires de I'Etat sioniste assiégé,
qui, pour se donner de lair et
prévenir l'assaut imminent, a da
refouler l’ennemi et occuper une
partie de ses terres. Qui n’em-
brasse pas la cause d'Israél se
prononce donc contre le monde
juif, sinon explicitement, du moins
de facto.

Nous voila pris au piége, il faut
en convenir. Mais quel piege, et
qui l'a construit ? En fait, nous
avons toujours dénoncé la nocivité
de I'idée de patrie, nous n’avons
jamais cessé de montrer qu’elle
était un leurre meurtrier, un my-
the sanglant; nous avons mis en
garde contre le mal qui nous vient
d’elle ceux qui risquent le plus d’en
étre les victimes. Alors, pour nous
prouver par l'exemple que nous
avons tort, on ne trouve rien de
plus subtil que de créer des patries
nouvelles, qui, naturellement, vien-
nent au monde chargées des
meémes tares et des mémes vices
que les anciennes. Et l'on s'étonne
que nous nous écartions du piege
au lieu de nous y laisser attraper.

Soyons sérieux. Nous avons abju-
ré une fois pour toutes lidole
Patrie. Nous l'avons fait en consi-
dération de la patrie qu'on nous
fit adorer dés l’école et & laquelle,
nous disait-on, nous devions tout
sacrifier, Cette abjuration, nous
P’avons maintenue et nous la main-
tenons, et notre patrie, ce qu'on
nous désigne ainsi, ne doit pas
s’attendre & un retournement de
notre part. Nous n’attachons a
notre nationalité quun intérét de
convention administrative, et ne
sommes pas plus liés & notre patrie
de hasard qu’a notre département
d’origine. Espére-t-on que la proli-
fération des patries, dont l’enre-
gistrement & I’'O.N.U. dépasse a
présent la centaine, va nous faire
revenir sur notre abjuration ?

Celle-ci a été beaucoup 'trop
réfléchie, beaucoup trop motivée,

« antisémite », -

pour que nous révisions notre atti-
ture sous prétexte qu’il est né, de
par le monde, une kyrielle d’autres
idoles-patries, une foule d’autres
Etats. De la Zambie au Malawi, du
Botswana a l'ile Maurice, des Mal-
dives & la Guyane, il est né, cette
derniére décennie, deux ou trois
patries toutes neuves chaque année,
sinon chaque trimestre. Toutes,
heureusement, ne posent pas au-
tant de problémes que la nation
israélienne. Mais ce que nous en-
tendons souligner, c’est qu’il ne
suffit pas de créer des patries en
veux-tu en voila pour nous faire
changer d’avis quant a leur noci-
vité et quant & l’inopportunité de
les multiplier alors que I’heure est
venue de les détruire, non certes
par le fer et par le feu, mais par
leur fusion fédérative dans le cadre
concret d’une régionalisation uni-
verselle ; ce qui ne semble irréaliste
qua ceux qui ne veulent rien faire
pour le réaliser. Oui, I'’heure est
passée de l'idolatrie, I’heure a sonné
de la désacralisation, pour des
patries contraintes de s’ouvrir a
Pinternationalisme.

Israél ne constitue pas le pre-
mier piége patriotique qui nous
soit tendu. En 1939, on essaya de
nous enfermer dans le dilemme :
anti-hitlérien donc soldat, ou paci-
fiste donc pro-nazi. Ce que certains
exprimaient par ce sophisme :
« Toute I’Allemagne est hitlérienne,
donc l'anti-nazisme est germano-
phobe ou n’est pas.» D’autres di-
sent aujourd’hui: «Tous les juifs
sont sionistes, donc tout anti-
sioniste est antisémite.» Si bien
que des choses aussi opposées,
aussi incompatibies, que le nazisme
et le sionisme inspirent de faux
raisonnements tout pareils. Ces
contradictions verbales ne se résol-
vent pas par la dialectique ; elles
conduisent simplement les uns a
transiger, les autres non; mais,
fermeté ou compromis, on en re-
vient a la nécessité de mettre fin
a certaines situations-pieges ou le
concept ancien de la patrie nous
capture chaque fois pour notre plus
grand malheur. La fondation
d'Israél fut un de ces traquenards-
la. Car c'en est un que de créer
délibérément de linsoluble et
d’étre, au nom du réalisme, forcé
de le maintenir par les armes.

Les sionistes ont mis sur pied
un Etat qui, ‘& divers égards,
est une réussite incontestable ; ils
l'ont peuplé avec des immigrants
juifs de toutes les parties du
monde au lendemain d'une effroya-
ble persécution. La sympathie, la
pitié, l'indignation, I’horreur, tous
les sentiments qu’éprouvaient ceux
que labominable entreprise nazie
d’extermination avait justement ré-
voltés, faisaient escorte a cette
initiative d’établissement d’'un
foyer juif ou les survivants et leurs
coreligionnaires pourraient enfin
s’abriter. Quiconque faisait des
réserves semblait vite suspect d’an-
tisémitisme ; sinon d’un antisémi-
tisme hitlérien pourvoyeur de fours
crématoires, du moins du bon vieil
antisémiste & la Drumont.

C’est pourquoi, en bien des occa-
sions, les anti-étatistes ont, les
tout premiers, mis une sourdine
aux critiques que leur inspirait
I’étatisme israélien, comme s’il
s'était agi d’'un Etat «pas comme
les autres». La nouveauté de l'ex-
périence avait des cotés séduisants,
et un coté émouvant dés qu’on
repensait au drame affreux vécu
par les Juifs si peu d’années plus
tot. Le piége ou risquaient de tom-
ber ceux-la mémes qui contestaient
le bien-fondé de la tentative avait
ainsi commencé a fonctionner.

I1 s'était refermé, hélas! sur
les Juifs eux-mémes, beaucoup plus
que sur les observateurs impartiaux
ou bienveillants qui considéraient
de loin le déroulement de I’expé-
rience. Ce sont les Juifs qui ont
été pris au piege de Sion.

Depuis la Diaspora jusqua la
création de I'Etat sioniste, les Juifs
ont vécu dispersés dans tous les
pays ; quand ceux-ci se faisaient la
guerre, ils se battaient les uns
contre les autres, Juifs allemands
contre Juifs francais, Juifs russes
contre Juifs turcs, ete. Mais, a
s’en tenir & la notion confession-

nelle, on peut en dire autant des
catholiques et des protestants ; eux
aussi, tout comme les israélites, se
battaient entre eux, de pays a
pays, de part et d’autre des lignes.
La cause n’en est pas la dispersion
des Juifs, non plus que celle des
protestants ou des catholiques, ré-
partis des deux cotés de la fron-
tiere ; la cause en est le concept
méme de patrie qui, allié aux dé-
terminants économiques, conduit
au culte national et au sacrifice
guerrier.

Livrés aux patriotismes qui les
écartelaient, les Juifs ont imaginé
de s’en donner un qui les rassem-
blerait. Ainsi, pensaient-ils, se
dissoudrait une douloureuse équi-
voque, et leur particularisme, na-
tionalisé, ne susciterait plus de
préventions. De 1a ce coup d’audace
qui les conduisit & récupérer une
trés ancienne patrie que de pieux
livres leur attribuaient. Voila donc
Isragél rétabli, I’Etat sioniste ins-
tallé. Quelques millions de Juifs
abandonnent les pays de la Dias-
pora et vont s’enraciner dans
Canaan reconquis. Les autres, ceux
qui nont pas répondu a l'appel
du nouveau foyer, lui témoignent
néanmoins, pour la plupart, une
certaine tendresse. I1 est inévitable
qu'une attirance, une sympathie,
une fidélité, les lie de loin & cet
Israél qui donne asile & leur famille
ethnique et fait revivre leur tra-
dition.

De la a ce qu'on les traite
d'étrangers dans les pays ou ils
ont préféré demeurer, il n’y a pas
trés loin. «La double allégeance
n’est pas possible ! », les avertit un
homme politique éminent. Et dans
plusieurs villes francaises, Orléans,
Amiens, des phénomenes antisémi-
tiques surgissent, qu’on n’elit pas
cru possibles 1a. L’antisémitisme
apparait en des lieux inattendus
quand la fondation méme d'un
gouvernement juif officiel aurait
dli, pensait-on, en sonner le glas.
En fait, la double allégeance, si
elle existait (ce dont les intéressés
se défendent), ne serait pas plus
extraordinaire que la double natio-
nalité, qui existe. Apres tout, les
communistes francais, au patrio-
tisme desquels une seule patrie ne
saurait suffire, n’ont-ils pas deux
patries, puisque 1’'Union soviétique
est celle du prolétariat, dont ils se
considérent comme l'aile marchan-
te et I'élite éclairée ? Les catholi-
ques du monde entier ne se regar-
deraient-ils pas un peu comme des
citoyens des Etats du pape si le
pape avait encore des Etats ? Mal-
gré ces bonnes raisons, il est a
craindre que les sentiments que
les Juifs de la Diaspora manifes-
tent & l'endroit d’Israél ne les
isolent un peu plus au milieu des
masses ou lignorance prédomine
et ou la bétise a le verbe haut.

C’est 1a un des effets du piege...
Effet véniel, comparé a celui qui
ressort de la situation méme de
Sion.

Il se peut qulIsra€l survive, eb
c'est a souhaiter si 'on songe aux
calamités qui résulteraient de sa
chute. C’est a souhaiter, puisque
ce guépier a été organisé, ce piege
mis en place, et- quon ne saurait
plus sans désastre revenir en arrie-
re. Et pourtant, méme le succes
de l’entreprise n’en justifiera pas
le bien-fondé initial car les risques
qu’elle court sont de ceux que peut
étre amenée a partager demain
I’humanité entiére, quon devrait
se garder d’exposer a de tels périls.

Des Juifs ont fui I'univers
concentrationnaire pour se réfu-
gier dans un monde obsidional. Sur
un territoire transformé en camp
retranché, ils ont édifié un Etat
dont son environnement hostile a
fait un Etat militaire. Est-ce la
une situation aisément supporta-
ble ? Certes, un Etat militaire peut
subsister longtemps. Sparte chez
les ilotes, le royaume de Jérusalem
au temps des croisades, le corps
expéditionnaire marocain qui fit
sombrer lempire songhai, ont
connu une telle aventure. Certains
colonialismes ne furent, surtout a
leur début, que des hégémonies
militaires infligées & des popula-
tions contraintes de se soumettre.
Il est certain, d’ailleurs, que les

Juifs, en créant I'Etat d’Isragl,
n’envisageaient point de renouveler
la sanglante conquéte par Josué de
la Terre promise. Ils n’ont «pas
voulu cela», c’est la vérité. Mais
le piége leur a été tendu par le
rigoureux et prévisible enchaine-
ment des faits ; dés lors qu’ils fon-
daient une patrie, la suite était
inéluctable. :

Etat militaire, armée forte,
conscription pour les deux sexes,
entrainement intensif, héroisme
martial, fierté patriotique; poten-
tiel de défense, de riposte et d’atta-
que au moins égal, et si possible
supérieur, a celui de tous les
adversaires éventuels réunis; code
de guerre punissant la désertion,
le sabotage, Ulintelligence avec
ennemi ; dynamitage des maisons
ayant pu abriter des suspects, ou
leur appartenant (prés de six cents
demeures ont été ainsi détruites
depuis la guerre dite de six jours
qui dure encore trois ans apres);
représailles quotidiennes répondant
a des raids journaliers qui préten-
daient eux-mémes répliquer a des
représailles qui déja..., ete., ete.;
bref, l'engrenage qui vous happe,
le courant qui vous entraine, tel
est le destin des Juifs dans cette
place forte au milieu de 1’Orient
soulevé et jaloux.

Sans doute, aprés les monstruo-
sités du nazisme, et dans la
conscience qu’un pareil danger pou-
vait de nouveau les menacer de-
main, c’est une solution d’espoir et
de courage que les Juifs ont cher-
chée' en allant créer une commu-
nauté prospére sur l’avare sol
palestinien. Mais . cette solution,
était-ce bien la solution? Sont-
ils plus en sGreté sur les rives du
Jourdain, encerclés par Panti-
sionisme rugissant des Arabes et
par la guerre sainte de I'Islam,
que sur les bords de la Vistule, en
Egypte ou au Maroc ?

J’entends bien que, du moins, ils
s’y sentent chez eux parce qu’ils y
ont reconstitué une communauté
maitresse d'elle-méme, digne et li-
bre, alors qu’au Maroc, par exem-
ple, existe contre eux une sorte
d’ « apartheid » (1). L’argument est
d’'un grand poids. I1 est « réaliste »,
dirait M. Abba Eban. Car, dans un
monde dominé par le concept des
patries, les minorités soumises a
un pouvoir dont on les écarte ré-
vent d'une enclave territoriale ou
elles pourront exercer a leur tour
la «souveraineté nationale», et il
en sera ainsi tant que la concep-
tion fédérative et régionaliste ne
se sera pas substituée a la concep-
tion patriotique ; aussi longtemps
qu’il en sera ainsi, chaque groupe
avide d’autonomie, et cherchant
celle-ci dans la fondation d'une
patrie, ne s’évadera d’'un piége ou
les autres le retenaient captif que
pour se faire choir lui-méme dans
un piege qu’il se sera construit de
Ses propres mains.

M. Pompidou aurait, dit-on, dé-
claré en Amérique qu’Israél était
un Etat racial et religieux. Puis
on a affirmé que la presse lui avait
prété & tort ces paroles, qui avaient
soulevé une certaine émotion. Pour-

quoi ? Jusqu’a preuve du contraire,
Isra€l est vraiment un Etat racial
et religieux, et il n’y a aucun scan-
dale a le dire. Dans sa réponse
a un interlocuteur, lors de 1’émis-
sion de radio déja évoquée plus
haut, M. Abba Eban a déclaré que
son pays ne pouvait pas renoncer
aux caracteéres de spécificité qui
en faisaient’ un Etat juif. Que
signifient ces mots ? Que sont les -
caractéres de la spécificité juive,
sinon des caractéres raciaux et
religieux ? Il ne faut pas ergoter !
La législation israélienne assure la
sauvegarde de la spécificité hé-
braique comme la législation ché-
rifienne celle de la spécificité isla-
mique au Maroc (2). Il reste aux
légistes a faire en sorte que la
spécificité ne signifie pas la ségré-
gation et puisse concorder aveec ces
droits de I'homme et du citoyen
que tous les Etats se flattent de
reconnaitre plus qu’ils ne s’effor-
cent de les respecter.

Mais le plus grave, c’est qu’Israél,
Etat racial et religieux, soit devenu
en outre un Etat militaire et pa-
raisse condamné a le rester long-
temps, les fautes de ses ennemis y
contribuant autant que l’aide de
ses amis. Cette situation est dra-
matique et angoissante, car c’est
la paix mondiale qui se trouve
prise au pieége tendu aux Juifs par
les fondateurs de Sion.

P.-V. BERTHIER

(1) Le mensonge coule 3a pleins
bords quand il s’agit de justifier
les positions politiques. Le commu-
niste juif Francis Crémieux déclarait
le 2 février dernier, dans une réu-
nion tenue a Paris par 1’'Union des
étudiants juifs : « Quand on s’ap-
pelle Crémieux, l’antisémitisme, on
le renifle trés vite, et je dois dire
pourtant qu’au cours de mes ré-
cents voyages dans les pays arabes
je mn’ai pas rencontré d’antisémi-
tisme.» (Le Monde, 4-2-1970.) Cela
ne semble pas concorder avec les
données fournies par J.-F.A. Clément,
qui, dans le Monde diplomatique de
mars 1970, écrit, au sujet du
Maroc : « Malgré de discrets encou-
ragements gouvernementaux, il ap-
parait bien aux Juifs marocains
qu’il devient de plus en plus diffi-
cile pour eux de rester dans le
pays.» (L'exode est tel que, de
170.000 membres en 1956, leur grou-
pe est descendu a 50.000 environ.)
Dans le méme numéro de la méme
revue, on lit, sous la plume d’Henri
de La Bastide, professeur de civili-
sation du Maghreb : « I’Islam fait &
tel point partie du droit public et
privé [marocain] qu’un non-musul-
man ne peut étre considéré comme
un citoyen a part entiére. Aprés
quelques mois d’illusions, pour cer-
tains, au lendemain de l’indépen-
dance, les Juifs marocains ont
constaté le retour au statu quo
ante.»

(2) On sait quelle émotion a sou-
levée chez les partisans de la loi
mosaique le jugement de la Cour
supréme de justice d’Israél recon-
naissant la qualité de juifs, consi-
dérée comme nationalité, aux en-
fants du lieutenant de vaisseau
Benjamin Shalit, nés d’un pére
ethniquement juif mais athée et
d’une meére écossaise non juive.

UN GRAND DISPARU

PEDRO VALLINA

s’éteindre en terre d’exil, au

Mexique, a 1’dge de 90 ans.
Né en Andalousie, disciple de Sal-
vochea, il consacra sa vie aux ma-
lades déshérités et au service de la
justice : sa vie fut sans cesse entre-
coupée -d’emprisonnements, de dé-
portation, d'exil, car il ne reculait
devant aucune menace.

PEDRO VALLINA vient de

Ses études furent mouvementées,
a2 Madrid de 1894 & 1902, puis & Pa-
ris o il avait da chercher refuge,
et apres son expulsion de France,
en Angleterre ou il conhut Kropot-
kine et tous les réfugiés qui s’y
trouvaient au début de ce siécle. Il
revint en Espagne en 1915, 4 la fa-
veur d’'une amnistie, pour y repren-
dre sa place, entre les soins aux
malades et la détense de l’anarchie,
ce qui lui valut encore déportations
et emprisonnements. Aprés la chute

de la Catalogne, il alla se fixer au
Mezxique, ou il choisit pour rési-
dence une terre basse, infestée de
malaria : il y soignait les pauvres
Indiens, espérant pouvoir encore re-
tourner en Espagne pour participer
8 sa libération. Aprés tant de lut-
tes, ou sa figure a pris un relief
légendaire, il écrivait le 18 juillet
1960 : « Ma santé est médiocre, et
c’est l’espérance d’événements [en
Espagne] qui me fait mouvoir, meé-
me en me trainant, car bien que
mon corps vieillisse, mon coceur res-
te jeune comme toujours. »

Ceux d’entre nous qui lisent l’es-
pagnol passeront avec 'lui les heu-
res les plus fécondes en suivant
avec ses « Mémoires » ce qu’il a
vu dans le monde ; le tome ler est
paru, le second sur point de I’étre,
aux soins du groupe « Tierra y Li-
bertad ». — Renée LAMBERET,
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AOUL COUTARD, jusqu'a

présent, nous était connu

par la photo. On ne compte
plus les films dont il fut le di-
recteur de la photographie: (Qua-
torze «Bodard» — Cing « Truf-
faut» — Lola — La Poupée —
«La 317 section», etec.).

Il aborde le long métrage pour
la premiere fois avec « Hoa-Binh ».
On pourrait croire qu’il pense ainsi
& une nouvelle carriére mais dans
une interview accordée aux «Let-
tres francaises», il précise nette-
ment que ce ne fut pas son inten-
tion et qu’il a seulement voulu
traiter ce sujet précis parce qu’il
v pensait depuis longtemps.

Ce sujet ? Un des mille aspects
de la guerre du Vietnam. Les
conséquences de cette guerre au
niveau des civils qui la subissent.
Un cas particulier tiré a combien
d’exemplaires.. La vie de deux
gosses livrés & eux-mémes du jour
au lendemain. Le pere est allé
combattre chez les Viet-Congs. La
meére meurt de maladie. Le gar-
con, Hung, a environ huit ans.
Il doit prendre en charge, a lui
seul, pendant des semaines, sa
sceur de trois ans, Xuan. Il n’a
plus de domicile: leur maison a
brilé. I1 se débrouille, il fait I'ap-
prentissage de cette imprévisible
forét vierge qu’est une ville — et
une ville en guerre. Selon les jours,
il trouve abri et amitié, ou des
injures et des coups. Avec une
inébranlable conscience de sa res-
ponsabilité, mille fois plus cou-
rageux et solide que bien des adul-
tes, il traine sa sceur partout avec
lui, la soignant de son mieux, a
la fois pére et mére. A huit ans!

I1 regarde. I1 écoute. Il essaie
de subsister, de se maintenir dans
la foule des innombrables enfants
orphelins ou abandonnés, se par-
tageant sans pitié les petits tra-
vaux misérables qui les aideront &
ne pas mourir de faim.

Hoa-Binh, cela veut dire la paix.
Hoa-Binh, bien qu’étant un mot
vietnamien, désigne un état in-

" connu de ces enfants-la.

Le  vrai propos de Coutard est
de nous faire comprendre cela : ce
que peuvent étre la vie et la pen-
sée d'une génération qui n’a ja-
mais connu que la guerre.

Ce n’est pas au hasard que le
film commence et finit par ces
mots, en voix off et en francais:
« Quest-ce que c’est la paix ? ».

Coutard nous dit que depuis 30
ans le pays n’a jamais connu la
paix. C’est déja assez énorme.
Mais cela devient affolant si on
ajoute — et la vérité historique
nous l'impose — depuis Jules
Ferry, depuis la colonisation. Fai-
tes le compte.

Quelle est la vision unique que
peut avoir un étre né dans ce
pays et ne layant jamais quitté ?
Coutard nous le laisse deviner.
C’est peut-étre d’abord un monde
qui se définit par le bruit — bruit
annoncant la mort, l'incendie, la
destruction. Avions, tanks, sirénes
des ambulances et des pompiers.
La petite Xuan fredonne «Pim-
pon, pim-pon» comme nos enfants
trop nourris chantent «Le pont
d’Avignon ».

Sifflements de bombes. Crépi-
tements des incendies. Le monde
se fait éclatement.

Fuites en pleine nuit hors des
paillotes en flammes. Enfants qu’on
saisit endormis et qu'on entraine
en courant.

Le monde est mouvement affolé,
dynamisme de peur perpétuelle.

Fumées des incendies ou des
- bombardements. Poussiére soule-
vée par les hélicopteres.

Le monde se couvre d'un brouil-
lard verdatre, cachant le sang et
la. mort.

Coutard n’a pas choisi ses cou-
leurs au hasard.

Le monde est déchiré par la bé-
tise monumentale des chefs, des
« idéologies ». Coutard dévoile net-

tement cette connerie en ren-
voyant les deux camps dos a dos
par un procédé d’humour noir fort
remarquable : il laisse parler les
responsables des Américains et ceux
du Viet-Cong (en voix off) sans
méme montrer les visages. Et les
«arguments» se font un écho
dérisoire et tragique :

«Nous voulons la paix. Mais
pour avoir la paix, il faut d’abord
faire la guerre. »

« Nous voulons supprimer les fu-
sils. Mais pour cela, il faut d’abord
se servir des fusils. »

C’est avec cette dialectique su-
blime que l’humanité s'ingénie &
se détruire elleméme depuis
I’'homme de Néanderthal. Et c’est
au nom de ces grands principes
que l'on continue une sorte de
guerre perpétuelle en parlant tou-
jours de la Paix.

O Connerie !

Vous devinez tout de suite les
reproches d’apolitisme, ou d’anti-
américanisme que chacun des deux
camps va jeter sur ce pauvre Cou-
tard. Alors il faudrait faire com-
prendre & ces braves gens qu’il
n’a jamais voulu faire un film
« politique » selon leur sens & eux
mais un film contre la guerre.

Un film qui secoue, qui nous
oblige 34 REGARDER la guerre con-
créte, la guerre vécue au niveau
de tous les jours, par des orphe-
lins qui se lavent aux ruisseaux.
Lorsque, loin de ces atrocités, les
gens lisent les nouvelles de la
guerre dans leur journal, assis
dans leur fauteuil, ils ont sous les
yeux des mots, des formules qui
restent forcément abstraits. C’est
propre. Ca ne fait pas de bruit.
Et puis, on shabitue. Ces bom-
bardements, ca devient banal. Ces
attentats, que c’est lassant !

Mais quand on voit la fumée
sortant du cinéma ou un engin
vient d’exploser, quand on voit le
type tituber en tenant ses tripes
dans ses mains, les enfants tom-
ber, l’ambulance arriver, quand
on commence 3 se dire que cela
se produit & toute heure du jour,
c’est peut-étre déja autre chose
que lassant.

Et qu’on ne vienne pas dire que
Coutard a choisi la facilité en
prenant le cas de deux gosses.

Je répondrai: 1) quwil a évité
tout effet larmoyant et qu’il reste
d’'un bout & l'autre, en deca du pit-
toresque de I’émotion banale et du
cliché ; 2) quil y a au Vietnam des
milliers d’enfants dans cette si-
tuation. Que ce n’est 14 qu'un scan-
dale de plus pour I’'nomme et que
nous devons tous avoir honte de
vivre avec cela, comme avec le
Biafra ou les camps grees ou Pra-
gue.

Et que toutes les meéres qui s’af-
folent dés que leur gosse a la rou-
geole devraient aller voir ce gar-
con de huit ans transformeé en
chef de famille.et qui ne se plaint
pas une seule fois.

Nous qui nous lamentons des
que notre voiture est en panne ou
PE.D.F. en gréve, nous avons cer-
taines lecons & tirer de l’exemple
de ce peuple, a travers l'admira-
ble film de Coutard.

Lecon de courage, de dignité, de
silence, de force de caractére, face
4 notre futilité d’enfants gatés.

11 faudrait peut-étre aussi se de-
mander si notre futilité et notre
assoupissement complaisant dans
les pires facilités ne pesent pas
lourdement sur la seule vraie res-
ponsabilité : celle de chaque homme
devant la Guerre, celle de ’huma-
nité devant le vieux monstre pré-
historique trop vivace.

OHN AND MARY, clest —

dit-on — la marque dun
rajeunissement du cinéma
américain.

C’est surtout le renouvellement
de trois personnes: le réalisateur
et deux comédiens.

Le premier, c’est Peter Yates. Et
Peter Yates, depuis quelques mois,
était marqué par « Bullitt ». Nous
avions dit ici tout le bien que
nous pensions de ce  film, et la
différence entre les deux ceuvres
ne se joue pas sur le plan de la
qualité mais du climat et de 1'opti-
que quils représentent.

On pouvait craindre que lauteur
de « Bullitt » n’elit du mal & revenir
au film intimiste, feutré, tout en
nuances, qu'est « John and Mary ».
Or, non seulement, il y est arrivé
mais il y parait plus qu’a laise.

Les deux autres sont Dustin
Hoffman et Mia Farrow, sortant
eux aussi d’'un film 2 la fois re-
marquable et & succes: «Mid-
night Cowboy» et «Rose~Ma.ry’s
baby ».

C’est D. Hoffman qui opére la
métamorphose la plus spectaculaire
et la plus réussie.

I’épave homosexuelle, minable et
tragique est devenue un garcon
tendre, riche, a la mode, et décou-
vrant peu & peu quil est amou-
reux. Bien que de caractére stricte-
ment opposé, D. Hoffman reste lui-
méme,  tout simple, vrai, présent,
plein de pudeur, de tendresse, de
drolerie. Quel comédien !

Quant & Mia Farrow, elle nous
avait laissé l'image de la jeune
femme perdue dans le complot
des modernes sorciers de Polanski.
Mais elle n’est guére différente
ici, en fin de compte.

Le scénario, lui, est d'une sim-
plicité et d’une unité raciniennes.
Si vous aimez l'action et les his-
toires logiques, n’y allez pas. Il ne
se passe rien. Sinon, ce qui peut
nous arriver & chacun tous les
jours.

D. Hoffman y est un garcon a
Timage de milliers d’autres, ni
ange ni Don Juan, trés sentimen-
tal sous une légére apparence de
dragueur.

Il passe une nuit avec une fille
rencontrée dans un bar. Histoire
banale et dont aucun des deux
n’attend rien. Chacun, en se sépa~
rant le lendemain matin, croit que
tout s’arrétera la. Mais le hasard
ajoute parfois son grain de sable
3 la banalité de nos petites aven-
tures. C’est justement 1a que git
le probléme. Ce garcon et cette
fille découvrent peu a peu qu’il
n’est pas aussi facile que cela de
se séparer. Et tout le film sera
fait de touches infiniment fines

. et subtiles, ponctuant le balance-

ment perpétuel qui les rapprochera
ou les écartera l'un de l'autre
alternativement.

Comment un grand amour peub
naitre d’'une aventure purement
anecdotique...

I1 et été facile pour Yates
d’aboutir & un sentimentalisme soit
moralisant soit pleurnichard selon
le cas.

Or, il n’y tombe jamais parce
qu’il reste au niveau d'une simpli-
cité quotidienne, parce qu’il valo-
rise les gestes et les expressions
plus que les mots, parce qu'il
cultive aussi I’numour. :

Ainsi, il établit entre ces deux
personnages qui se guettent un
dialogue qui casse l’émotion sans
la masquer mais qui est d'une
drélerie et d’une justesse remar-
quables.

Il y a également la direction
d’acteurs — précise, exigeante —
et les qualités des deux comédiens.

Tout cela donne un film rafrai-
chissant, ou la tendresse et le
besoin de lautre redeviennent les
seules valeurs, ou l’homme existe
en dehors de la drogue, de la
violence, de la, guerre, un film mo-
derne aussi, c’est-a-dire accordé
pleinement & mnotre sensibilité et
a nos sentiments, ironique et ten-
dre, sec et passionné.

En définitive, Yates retrouve la
lecon de Schlesinger dans «Mid-
night Cowhboy ». Seul I’'homme peut
quelque chose pour l’homme.

LIBERTE ——

Hoa-Binh @® John and Mary @

® Buich Cassidy et le Kid

AFRAICHISSANT n’est pas

le terme qui convient au

dernier Fellini : « Satyricon »
ou « Fellini-Satyricon » comme il a
voulu l’appeler.

Pétrone dans le « Satyricon »
avait brossé un constat d’alarme,
un tableau ou la description seule
était tragique : il montrait com-
ment une civilisation parvenue au
terme de son évolution, de ses
raffinements et de ses appétits de
possession se saborde. Comment les
gens confondent étre et avoir, se
perdant dans ces embarras. Mais
Pétrone gardait néanmoins un ton
assez désinvolte et son récit rele-
vait souvent du picaresque avant
la lettre.

Fellini a modifié totalement
’angle d’observation.

Ses deux personnages, Encolpe
et Ascythe, ne se promeénent plus.
dans le folklore d’immoralité d’une
période de décadence. Ils devien-
nent les témoins d’'une féte noire
annoncant la fin d’'un monde.

La frénésie de consommation
d’'une soi-disant élite, la confu-
sion des valeurs, des sexes, des
esprits se chargent d'une violence
métaphysique qui est un signe:
c’est la tempéte finale avant le
passage de l'ange de la Mort. !

De méme, si Fellini nous pré-
sente ici un monde peuplé unique-
ment de monstres, de vieillards
atroces, de matrones effrayantes,
d’hermaphrodites ou d’homosexuels,
ce n’est pas seulement pour se
donner le prétexte de somptuosités
formelles. Il insiste sans cesse. Ces
étres-14 sont le produit direct d'une
civilisation arrivée au terme des
raffinements, d’une certaine caste.
Il y a une sorte de nécessité histo-
rique et biologique selon laquelle
1’évolution extréme confine a la
monstruosité.

Alors, Rome se peuple d’hommes-
troncs, de vieilles gens obcénes, de
boiteux, de tout un peuple sorti
de la Cour des Miracles et qui
pourrait étre un reproche vivant
adressé & son temps par I'Histoire.

Les activités de cette société sont
marquées du méme signe : elles ne
sont plus dirigées ni vers la pro-
duction ni vers la création mais
vers la seule consommation. Con-
sommation vorace et désespérée,
dirigée vers n’importe quelle chair
— morte ou vive — vers n’importe
quel sexe. Consommation, suicide
ou l'on se détruit en s’ouvrant au
monde.

Dans une interview accordée au
«Monde», i1 a dit: «Mon film
n’est pas mystérieux ni incompré-
hensible, mais il faut ’aborder sans
se défendre, sans lui opposer de
barriéres, qu’elles soient d’ordre
moral, intellectuel, sentimental ou
religieux. Si l'on a en soi assez
d’ingénuité et de liberté, on verra
quil s’agit d'une véritable fable
sur ’homme et sur notre société.»

Fable qui pourrait étre éminem-
ment inquiétante, affolante méme.

Fable suggérée en un langage
pictural d’une beauté inouie, dont
la violence dans la perfection nous
laisse muets.

Costumes, maquillages, décor se
servant d’un esthétisme effréné,

Métaphysique du magquillage, etit
dit Baudelaire...

Ces images, ce spectacle perpé—
tuel qu’est le film, il elit sans doute
fallu en parler d’abord. On aurait
méme pu ne parler que de cela.

Mais le vrai est si fort que le
langage n’arrive pas a le suggérer.

Et cest fort difficile d’aligner
des mots quand on a encore dans
la. chair la bralure de certaines
photos...

Il y a en architecture une dizaine
de monuments qui relevent du
sublime : les temples hindous et
pré-colombiens, le Bayon d’Angkor-
Vat, les constructions égyptiennes...

Au cinéma, il y avait les films
de Serge Eisenstein et Josef Von
Sternberg.

Il vy a, maintenant, le Satyricon.

c’est la conjonction de
deux grands comédiens, de
plusieurs astuces de mise en scene
et dun réalisateur a4 I'esprit
curieux. % )

Les comédlens ce sont deux
monstres sacrés, Paul Newman 'et
Robert Redford. Mais ils nous font
si bien le coup de l'intelligence et
de la présence qu’on oublie tout &
fait que ce sont des monstrés
SaCreés. ‘ :

Les astuces ce sont au551 blen
une réalisation fort heureuse de
séquences en plans fixes qu'un
générique également fixe, dans'le
style début de siécle ou lutlhsatloh
de la couleur sépia rappelant 1§§
cartes postales de la méme époque.

Quant au théme, il n’est pas
neuf en soi mais le, style dans
lequel G. Roy Hill, réalisateur, de
traite, est passionnant. Dans les
résumeés de presse, on présente
parfois le film comme un western
C’est assez discutable. II s'agit plus
t6t d’une histoire de truands. Seu-
lement, cette histoire est située
dans le Nouveau-Monde, les
truands attaquent les: trains et
galopent dans des déserts déja
abandonnés par les Indiens : 1'épo-
que choisie est postérieure a celle
de la ruée vers l'or.

Mais le charme, l'intérét du film
sont ailleurs que dans ce theme, en
soi parfaitement conventionnel.

Ils sont dans ce que Roy Hill
fait de ces deux personnages ou
l'ironie et ' la parodie dominent
constamment et leur donnent une
dimension nouvelle.

Ces truands ne sont pas des
héros srs d’eux jusqu’au bout ef
défenseurs soit du bien soit du
mal. Ils sont seuls et ils ont quel-
que fois peur. Pas de lutte entre
de grands sentiments schématiques.
Mais une bataille pour des bufs
personnels, au niveau de la vie la
plus quotidienne : Butch (Paul
Newman) erre de pays en pays a
la recherche d’un paradis introu-
vable comme le Rizzo de Schle-
singer dans « Midnight Cowboy ».
I1 fait des coups pour avoir de
l'argent et les rate souvent.

Roy Hill nous le présente vrai-
ment comme un minable, sédui-
sant, romantique, hors-la-loi qui
tente de fuir vers autre chose,
courant de réussite en échec, avee
la mort au bout de la route.

L’ambiguité de son ton est éton-
nante. C’est un va-et-vient per-
pétuel entre la caricature et Ie
tragique, entre le western, la co-
médie musicale et le film noir.

Le coté raté des deux hommes,
leur association avec une jeune
institutrice romanesque, leur coté
juvénile allié & une maturité cer-
taine ne laissent pas d’évoquer
«Bonnie and Clyde». De méme
que la fin ou les balles sont de
vraies balles, ou la mort les cueille
au moment méme ou ils plaisan-
taient et se croyaient libres. Par
un humour continu, Roy Hill mai-
trise ’émotion. Il s’y prend admi-
rablement,
et il mélange- les tons avec un
bonheur extréme. ;

Western qui se moque des wes-
terns, film d’aventure et film
romanesque, « Butch Cassidy et le
Kid » refuse de se laisser enfermer
dans un genre.

Galerie de portraits caricaturaux,
opérette qui se veut film noir, il
est I’exemple d’'une admirable réus-
site plastique, alliée & quelque
chose de nouveau. Western mo-
derne échappant a la définition du
western, humour noir, ironie grin-
cante : les personnages s’y moquent
allégrement d’eux-mémes et le
réalisateur de son film.

Grave sous des apparences déri-
soires, l1éger et tendre, il est I’exem-
ple du film qui détend en réjouis-
sant, comme toute ceuvre portant
la marque de lintelligence.

Michelle DELCOMBRE

BUTCH Cassidy et le Kid»,
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