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seraient .. a ••.pied d•œuvre•• 

disposées .. a 

Même-le pire. 

Le pire surtout. 

c ETTE ARMEE, appuyée par ' 

la police, serait prête, 

selon la rumeur, à .faire 

basculer le pays dans la dictature. 

Nous regretterions beaucoup 

.en ce cas de nous y être pris · 

trop tard pour la faire basculer, 

elle, dans le néant. 

Si, à force de temps· et par une 

action persévérante et audacieuse, 

nous l'avions emporté et que le 

Comité pour l'extinction des 

guerres eût déjà obtenu gain de 

cause, voilà un cri d'alarme que 

nous ne serions pas obligés ·de 

pousser aujourd'hui. 

Nous le lançons, ce cri d'alarme, 

avec la conviction, toutefois, que 

le danger n'est pas aussi proche 

- et même qu 'il ne sera toujours 

q~'imaginaire. 

Mais on en parle, la radio, les 

journaux s'en font l'écho et nous 

ne pouvons ignorer un . mal qui 

couve, la fumée resterait~elle1 ·une 

fumée ~ans feu. 

D'après ce qui est dit, ou plutôt 

m'urmuré, deux ministres du Gou­

vernement mettraient en place 

leurs infâmes batteries: le petit 

sauteur Michel Debré, pas exces­

sivement dangereux par lui-même, 

mais dont il faut craindre tout 

puisqu'il commande des généraux 

à la Massu ; le sec~nd a nom bien 

' mérité de premier flic de France, · 

ï'I s'agit de Raymond Marcellin, un 
" . sanguinaire - on le devine à s,es 

propos et, d'ailleurs, nous nous 

en sommes plusieurs fois aperçus 

en le voyant se comporter dans 

l'exercice ·de ses fonctions. 
1 

Et ils auraient des complices 

dans · ledit Gouvernement ou aux 

tout 
abords. Debré serait flanqué de 

Robert Poujade et Marcellin serait 

assuré du concours de Jacques 

Baumel. 

Nous voilà avertis! 

Et prévenus d'avoir à nous tenir 

sur nos gardes. Ce qui, en outre, 

ne peut nous empêcher de ripos­

ter avant l'attaque si nous en 

sentons le besoin. 

Attaque non autorisée par le 

Code légal, mais attaque courante 

malgré tout, et dont se servent les 

haùts malandrins aux ordres et à 

la \ disposition des puissances 

d'argent. Celles-ci tremblent, elles 

ont · peur, il n'y avait pour s'en 

convaincre qu'à se pencher ces 

jours-ci sur le jeu de la ' Bourse. 

Je ne suis pas un pe~simiste, 

" je suis tout le contr~ire, et j'espère 

bien que se tromp1ent ceux qui, à 

l'~ .. R.T.F. et dans la presse quoti­

dienne, parlent et écrivent de - la 

sorte sur un éventuel coup d'Etat 

fasciste. 

Car, elle est immense et extrê-
' mement variée la cohorte des mé-

contents qu'il faudrait réduire et 

décimer avant de .. I~ · mettre à la 

faire. 
raison. Et i 1 est trop chétif 

M. Debré et si peu estimé. Quant à 

l'autre - qui n'a pas la taille d'un 

Clemenceau - qu'il !llédite do,nc 

sur les faits de l'Histoire contem­

poraine-: il ne verra point qu'un 

homme de police, même partant 

de la place Beauvau, ait jamais 

réussi un pareil coup en vache ! 

Mon optimisme remonte donc 

naturellement à la surface; ' i'I 

n'était d'ailleurs pas loin, il -ét~.it 

tout près, ainsi qu'il se trouve à 

des degré&. ·qifférents dans tout' 

individu normalement constitué. 

Heureusement, car, sans cet 
apport préc.ieux et cet appréCia­

ble soutien, conduisant puissam~ 

ment nos pas, la vermine dorée, 

bourrée d'or et cousue de galons, 

nous aurait vite anéantis. 

Aussi, nantis d'un tel viatique, 

nous conserverons_toujours intact 

le goût de la lutte - jusqu'au bout 

puisque nous savons qu'elle sera, 

en définitive, couronnée de succès. 

A bas toute dictature ! 

Vive une liberté en marche de 

plus en plus ! 

Louis LECOIN. 

\ 
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ILS "BESOGNAIENT" HIER 
E N C 0 R E P 0 tJ R L' 0 A. S ~­
DEPUIS,- ILS " TRA V AILLAI~NT " 
A LEUR PROPRE. COMPTE 
T.-V. et J.-J. Susini 

Dans le . même ·temps que l'illustre 

Tixier-Vignancour était reçu à . l'Elysée, 
par un Pompidou pas , dégo'ftté, Jean­
Jacques Susini «tombait» pour associa­
tion de malfaiteurs et organisation de 

hold-up! 

Eloquent sYI1chronisme, qui ' laisse~ait 
croire à une certaine poésie du côté , de 
Susini, n'était qu~ son gangstérisme 
n'est peut-être pas de bon aloi ! 

L'homme. fut toujours, en effet, très 
abrité de «condés», qui étrangement 
paraissent .s'être dérobés cette fois ! 

Le voilà au rebut pour toujours, tandis 
que T.-V., qui ne fut pas un moindre 
chef de file pour les gens de l'O.A.S., se 
pavane dans les avenues du pouvoir et 
même sur les marches du trône ! . 

i 

Qui aurait osé hasarder une telle 
prédiction lors du procès des barricades, 
en 1961 ? Peut-être qu'à la rigueur, pour 
Susini, on aurait pu prévoir et deviner 
sous. l'archange de Bab-el-Oued une assez 
pâle petite frappe ! Mais sous Tixier, le 
nouveau Berryer, le matamore du verbe, 
quel est le téméraire qui aurait auguré 
du mameluck ministériel, du cireur de 

bottes d'aujourd'hui? 

J.-J. et ·Salan 
La mal~ri.~ontre survenue' à . Susini 

devrait . pour.tant contrarier certains 
efforts . :du nouveau porte-coton de 
Pompid~~. qui n'assiège tant la Prési­
dence, à: : c~ · qu"on dit, que pour faire 
rendre . à Salan tou~es les apciennes 
dignités, . si~9n . même pour le faire re­

mettre en selle ! 

Salan; én effet, fut pour beaucôilp 
dans la fo~tune- politique qui porta Susini 
au premier. rang après le puts~h .d'avril 

1961. 

Les delll:x .Pommes avaient appr~s ; à se 
connaître en Espagne, et le « m~ndarin », 
émerveillé, 'avait fait de l'ex-étudia~t en 
médecine ·d'Alger son fidèle Acha·te ! 
Plus, le .fringant Jean-Jacques lui était 
apparu comme une véritable résurrection 
de Machiavel, le conseiller politique par . 
excellence, · celui qui lui fraierait sans 
coup férir le chemin du pouvoir ! 

On sait ce qu'il advint et comment le 

trop crédule «mandarin», embarqué, 

pour une fois, sans biscuits, trouva un 

matin le chemin de la ·santé! 

La valise et le cercueil 
En revanche, Susini échappait jusqu'à 

) 

la fin, tant . aux « barbouzes » . de de 

Gau~le qu'au F .L.N., avec lequel il menai·t 

in extremis, en 1962, une négociation 

trouble qui laissait pantois tout le 

monde! 

Pourtant quelques jours avant que tout 

fût consommé et consumé, il avait encore 

présidé aux furieuses convulsions de 

Bab-el-Oued, qui · devaient entrainer tant 

de pertes humaines, dont il eût été 

facile de faire l'économie ! 

Dans l'intervalle encore, il avait ordon­

né plusieurs ai:;sassinats, et parmi les 

siens mêmes, notamment celui d'un cer­

tain S-iµradet, qui un in~t.ant ava~t paru 

se ramer au « Rocher-noir » (siège de 

la délégatibn gaulliste), qui préconisait 

alors une «participation» de l 'Algérie 

entre pieds-noirs et membres du F.L.N. 

Solution doucement utopique mais que 

Susini trouvait criminelle. 

Ce Sarradet avait pu se sortir de 
l'attentat tramé contre lui par Susini et 
ses séides, mais un de ses lieutenants 
avait péri. La petite amie de ce Sarradet, 
Anita Loesch, romancière de talent, ra­
conte l'histoire en long et en large dans 
un livre intitulé La valise et le cercueil ! 

A la recherche 
des commodités perdues 

Tant de véhémence meurtrière contre 
les conciliateurs et les accommodants · de 
son propre bord, n'empêchait don~ pas 
Susini de prendre langue ·à la dernière 
minute avec le docteur Mostefai, émis­
saire du F.L.N., pour un accord qui livrait 
pieds et poings liés ses anciens · amis aux 

nouveaux maîtres de l'Algérie. 

On murmura alors beaucoup à son 
propos et l'on se répandit en promesses 
de mort subite, qui ne reçurent jamais 
effet, comme de bien entendu ! 

Les anciens de !'O.A.S . . parurent mêrp.e 
se diviser en deux clans à son sujet. Les 
uns le tenant pour un traître, les autres 
continuant à le célébrer comme le héros 
le plus pur qu'eût produit la guerre 

d'Algérie ! 

Réfugié en Ita~ie, dans un exil que 
ses détracteurs disaient «protégé», l'am­
nistie consécutive aux événements de 68 

BRASSENS 
........ sera a 

le 
la 
17 

1 
L Y SERA pour participer 
ce soir-là, avec d'autres 

: artistes, au gala que le 
groupe Louise Michel orga- ' 
nise; à partir de 20 h 30, au 
profit de sa propagande et 

M · u t u a · 1 i t é 
av r .'i 1 
de la solidarité. Les lecteurs 
de « Liberté », demeurant 
dans la région parisienne, ne 
manque~ont pas, nous en 
sommes . sûrs, d'y assister 
très nombreux. 
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lui permit de refaire surface officiel­

lement. 

C'est à Matseille qu'il avait élu domi- , 

cile, et Gàston Defferre, ~s-qualités de 

maire, venait de le marier, quelques 

jours avant le fâcheux coup de filet ! 

Habitué aux mœurs faciles du temps 

de !'O.A.S., . Susini avait peut-être pensé 

pourvoir aux dépenses de son jeune 

ménage par les ·mêmes moyens que ceux ... ' 

mis en œuvre · en Alger ! 

Le « c.imeterre » 
de · Damoclès 

.certes, on n'avaU pas frànchi la 

Méditerranée totaiement démuxtls. Un 

« revenant-bon » appréciable, C?mme di­

sent les comptables, avait dû rester du 

. milliard ou des milliards qu'un comman­

do, qui avait eu la tâche aisée, avait 

piqués à la Banque d'Oran. 

LIBERTE -- . 

Mais l'exil coftte cher et les ayants 
droit devaient être nombreux. 

D'où des reddi·tions de comptes dou­
loureuses et même des règlements à la 

manière forte, tel l'enlèvement du nommé 
Gorel, alias Cimeterre dans le code de 
1'0.A.S. Celui-ci, ancien trésorier de ces 
messieurs, passait pour détenir le reliquat 
du magot. 

Un denier suffisant pour donner la 
.fièyre à quelques affamés que rebutait 
la toujours düficile réadaptation à la 
vie sans gloire de tous les jours ! 

1 

En tout cas, la disparition de ce 
Garel, encore inélucidée, marqua le com­

mencement des malheurs de Susini. 

1J, ·rut ~ interrogé. En vain, a-t-il semblé. 

Mais peut-être la recherche de ce 
Garel précipita-t-elle tout le reste. 

C'était tout de même un notable, un 
honnête officier · d'administration, père 
de famille et tout. 

L'Etat, en paJ:'.èil cas, doit se soucier ! 

EN ITALIE COMME AILLEURS 
LA ·· ·"JUSTICE" EST _ BA<NCALE 
ET ~'IN.JUSTICE Y 'FLEURIT 
Du côté de Rome 
et de Milan 

Faisons un petit retour. sur les affaires 

de Rome et de Milan. Elles n 'ont guère 

progressé dans le sens d'une clarté 

aveuglante. Les magistrats de la capitale 

après avoir paru lâcher pied, un instant,. 

s'obstinent de plus belle dans la thèse 

de la culpabilité de Valpreda et de ses 
coïnculpés. 

. Il y va de leur confort intellectueL et 
moral qu'il en soit ainsi. Marquer le 
moindre recul coûterait trop à leur 
amour-propre professionnel. 

Pourtant, en dehors de Rolandi, le 
chauffeur de ·taxi, un peu moins assuré 
chaque jour, ils n'ont guère pour tout 
potage que le témoignage de la demoiselle 
Spaller, qui affirme toùjours avoir ren­
contré Valpreda à Rome le 13 ou le 
.14 décembre, alors que celui-ci soutient 
qu'il était à Milan, alité chez sa tante. 

Alibi confirmé par ses proches, c'est 
entendu, mais aussi par une amie et 
même par une voisine, qui avait apporté 
de la quinine pour le malade ! 

Pour les juges, il ne peut y avoir que 
concert dans une telle· unanimité et 
sans autre forme de procès ils viennent 
d'inculper toute la famille de faux 
témoign~ge. 

Le chauffeur et la ballerine 
Ainsi ont comparu, à Milan, le lundi 

23 courant, la grand-mère, la mère, la 
sœur et la tante. Elles ont toutes main­
tenu leurs dires, et sans la moindre 
faille qui pût donner prise contre elles, 
et démontrer une quelconque mise en 
scène de leur part qui, après tout, -serait 

encore naturelle. 

Mais, répétons-le, pas le moindre soup­
çon à cet égard. Leur seule bonne volonté 
de sauver ·un homme compromis ne pour­
rait à ce point donner le change. 

Au travers des comptes rendus de 
presse, on ne voit pas d'ailleurs que le 
juge de Milan, qui a déféré là-dessus à 
la volonté des collègues romains, soit 

tellement convaincu d'avoir trouvé enfin 
le fil d'Ariane. 

Tout le secret de cette diversion rési­
derait d'ailleurs en ceci, qu'inculpés, les 
parents de Valpreda n 'auraient plus qua­
lité de témoigner dans l'affaire. 

L'accusation resterait avec ses seuls 
témoins-massues! Celui de . la première 
heure, Rolandi, do:p.t la conviction sem­
blerait s'éroder chaque jour, et celui de 
la dernière heure, la danseuse, en!in 
devenue danseuse-étoile grâce à l'évé­
nement. 

Natation éperdue ! 
Au-delà de la piste Valpreda et consorts, 

d'autres hypothèses ont été agitées par 

les feuilles à sensation, fusées d'un jour, 
dès le lendemain retombées en que­
nouille. Tout cela sans préjudice de 
témoins plus ou moins mythomanes, 
plaie de ce geme d'affaires et même de 
toutes les affaires, et soucieux avant tout 
de se mettre en v~clette devant l'opinion. 

Nous ne citerons que pour mémoire. 
Un magazine, Pano.rg,ma, · type de notre 

, Express, prétendant avoir recueilli aux 
meilleures sources, entendez au sein du 
ministère même, accrédita le temps de 
deux ou trois matins que le nom des 
auteurs des attentats de Milan et de 
Rome étaient connus dans les hautes 
sphères, que c'étaient gens de droite ou 
néo-fascistes mais qu'il y allait du sort 
du gouvernement qu'ils ne fussent pas 
encore divulgués. 

Depuis le gouvernement a rendu l'âme 
et rien n'est ven:u appuyer les r~vélations 
de Panorama ! 

En dernier lieu, c'est un autre pério­
dique, l' Astrolabe, inspiré, dit-on, de la 
démocratie chrétienne, qui rebat le même 
thème dont les arguments sont à consi­
dérer avec une extrême attention. 

On nage donc de tous les côtés. 

Il nous suffit de penser, pour nous, 
que de toutes les explications avancées 
jusqu'alors, la plus invraisemblable et 
la plus inconsistante paraît bien être 
celle qui vise à incriminer Valpreda et 
ses seuls petits camarades du Cercle 
du 22 mars! 
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LE·-S · SAVANTS 
\ 

ET 

L·oaJECTION ·DE CONSCIENCE 
LA Télévision nous a donné · 

le seul film que l'on ai;t 
consacré à la vie de Louis 

Pasteur. A c~use du talent ·de 
Sacha Guitry, c'est une heure 
,d'~gréable cinéma, mais , la vie 
·et l'œuvre du grand savant Y 
sont évoqu~s avec beaucoup de 
fantaisie. 

: · Quand on pense aux kilomè­
tres de pellicule. "consacrés à 
Napoléon; on peut · dire que. si 
un homme veut · demeurer, 
mieux vaut qu'il passe sa vie 
à. tuer ses semblables qu'à les 
sauver. 

·Mais Pasteur n'a travaillé ni 
pour sa gloire ni pour sa for­
tune. La passion de la décou­
verte l'habitait, elle l'a poussé 
sans relâche, son amour du tra­
vail et de l'humanité et son 
génie ont fait le reste. 

Au cours du débat qui a suivi 
cette proJection, des savants 
ont abordé le problème de la 
recherche scientifique. Mada~ 
me Escoffier-Lambiotte, par­
lant des crédits disponibles dis­
pensés par l'Etat a souligné 
que ron ne peut tout avoir : 
les autoroutes, le . téléphone, la 
bombe atomique et . l'argent 
pour la recherche seientifiquè. 
A cela, le professeur Paul Mil­
liez a ajouté que la gloire et le 
prestigè de la France tiennent 
davantage aux découvertes d·e 
ceux qui cherchent à .sauver des 
vies humaines qu'au fait de 
lancer une bombe -sur une île 
déserte. 

Nous avons eu alors le senti­
ment que tous les savants réu­
nis ce soir-là approuvaient 
pleinement cet homme de bon 
sens qui est, lui aussi, un grand 
savant. 

. Les chiffres donnés nous ·ont 
prouvé, une fois de plus, que 

si la s·eule part inutile - et mê­
me nuisible - du budget de la 
France était affectée à la re­
cherche scientifique et médi­
cale, bi~n des travaux_ qui 
n'avancent que lente.ment et 
péniblement fera:ient un }?oml 
considérable en avant. Ainsi 
peut-qn dire que notre armée 
et ses· bombes. tuent à chaque 
mihùte, ' tùême ' en temps . de 
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paix, t>Uisque l'argent qui leur 
est consacré retarde · la décou­
verte des femedes q'ui permet­
traf ent ·de guérir des maladies 
encore incurables. · 

J'aùrais aimé, ce soir-là, être 
dans le studio pour crier : « Bra­
vo Monsieur le Professeur·», 
mais j'aurais également posé 
cette question 

«Que pensez-vous, Monsieur . 
le professeur, de l'objection de 
conscience ·chez les savants? 
Car enfin, sans savants, cette 
bombe qui nous coûte tant d'ar­
gent et risque de nous coûter. la 
vie, sans savants, cette bombe 
n'existerait pas.» 

Vos propres travaux, .comme 
ceux des gens qui vous entou­
raie~t ce soir-là, sont destinés 
à .servir l'homme,_ à le délivrer 
de l'angoisse que fait peser sur 
lui la menace de maladies dont 
l'issue est souvent la mort. Vous 
sauvez des vies humaines com­
me l'a fait Pasteur, vous. êtes 

. de la race de ceux qui savent 
se battre pour de bonnes cau­
ses, mais les autres, qu'en pen­
sez-vous ? Ils sont aussi de la 
famille. Vous allez me dire que, 
chez les écrivains, il y a aussi 
les Barrès et les Maurras d'un 
côté, · 1es Romain Rolland et les 
Giono de l'autre côté, mais nous 
n'hésitons pas à crier ce que 
nous pensons de leur œuvre. 

J·e ne suls d'ailleurs pas cer-

tain que, quoi qu'on en dise, il 
soit possible de faire, ·avec ides 
mots, · autant de bien ou c;le mal 
qu'avec des vaccins ou des 
bombes. 

Avant. même .· qu.é la bomb~ 
atomique n'arrive au stade dé 
la fabrication, il y a bien eri 
l'ère des recherches: Est-il pps­
siple de comp~rer le seul bud­
get de ces recherches avec 
cellii qu'on" vous alloue · pour 
ies vôtres? Ces· savants ·qui ont 
fait ce tr~vail, ne sortent-ils 

, pas des mêmes ·écoles que vous? 

Est-ce que dans ces écoles 
on . n'enseignait que les scien­
ces exactes ? L'humanisme, ·est­
ce le grand inconnu dans la 
maison où l'on forme les' futurs 
s:;tvants? 

I 

· · .re pense à vos élèves, Mon­
sieur le Professeur. Et j'ima­
gine votre déchirement lorsque 
vous les verrez demain, vous 

. quittant pour se séparer . en 
deux files, .celle qui se dirigE(ra 
vers les labqra,toires où l'on 
continue de mener le combat 
pour la vie - ~elui de . Pasteur 
et le vôtre - et l'a:utre file, qui 
marchera d'un bon pas vers les 
usines où se mijotent les recet­
tes de la « prochaine dernière ». 
Car il n'y a pas que les bombes, 
il y a · aussi les armes . bactério­
logiques, les rayons et autres 
sinistres saletés. 

D'un seul coup,· vos travau_x 
comme ceux de P~steur et de 
tant d'autres seront an~antis. 

Plus besoin de sauver l'Homme. 
Son propre génie aura réduit · à 
néant l'humanité. · 

Voilà, Monsieur le Professeur, 
la question qui n~ vous a pas .été 
posée. Question essentielle pour­
tant, dans,~ un monde ,où 1'~~­
.goisse née ·de la. menace perma­
nente est mortelle presque au-

tant que les microbes que vous 
combattez . . 

J'admire . votre œuvre, votre 
sens ·de -ce qui est hurnain et 
votre sagesse. ··iy.rais 11 f au;t croiie 
qu'il existe plusieurs formes 
d'iritelligencè, ·puisque· des gens 
dont on dit qu'ils · sont aussi 
savants ciue . vous, acèeptent 
d'armer et 'donc de servir des 
assassins. 

J'àvais terminé là. ce petit 
papier ' mais j'y ajoute ce post.:. 
scriptum, car le facteur vient 
de m'apporter un curieux ou.:. 
vrage que Maurice .. Toesca pu­
piie aux Editions SODI. Le ti­
tre : « Dictionnaire de la 
Contradiction». Au mot« enga­
g<ement ~ je . relève ceci : 

« Ça ne · vous gêne- pas, vous, 
d'assister à ce spectacle na­
vrant : d'ti"ne part, des savants 
gorgés d'honneurs et de profits 
pour leurs découvertes, et, d'au­
tre part, des . écrivains rendus 
responsables immédiatement de 

· la moindre phrase qu'ils pu­
bli;ent? 

» Ce qui me choque, moi, et 
me gêne, c'est ce doub~e trai­
tement qui ,signifie la sottise de 
l'humanité, sa sottise incurable. 

» Quï écrira: «La libèrté ·de­
vrait être le pain bénit de la 
vie», celui-là sera fusillé sur 
l'heure. Qui inventera un truc 
pour tuer des millions d'êtres 
dans la seconde, celui-là aura · 
un Prix Nobel et sera consi­
déré comme un bienfaiteur de 
l'humanité. Il est vrai qu'avec 
les sous-produits de la bombe, 
on aura composé une vaseline 
qui guérira les survivants ·du 
coryza ou de quelques moindres 
maux. 

» Je ne parle pas du reproche 
de conscience que l'on ·. fera à 

!'écrivain : «Vous avez j~té 
dans les esprits un trouble .P~S~ 
nicieux ! », tandis que l'on ne 
se demandera pas si le chef nÙ-:­
litaire et les aviateurs qui at.J"." 
ront lâché la bombe ne se sê­
ront posé d'autre problème que 
ce'lui de la bonne réussite (ie 
leur opération. Oui, c'est cei_a, 
lè r;tdio de bcrd enverra un 
messàge : « Opération réussie ; 
but ·attefüt. » et des innocents 
seront morts ou seront plongés 
dans les souffrances les P.il1s 
effroyables. A l'autre bout 'de la 
chaînê, le savant, l'ingénièut, 
le général, le pilote seront féli-
cités et décorés. ' 

» Ça ne vous gêp.e pas : vrai­
ment? 

» Moi, ça me gêne terrible­
ment. :i> 

Moi aussi, ça me gêne, com­
me ça doit gêner bon. nombre 
d'écrivains et, certainement, 
quelques savants. 

Pensant aux écrivains qui re­
fusent la Légion d'honneur p~r­
cé qu'ils ne sauraient accepter 
de porter une distinction créée 
par Napoléon pour récompenser 
des ·exploits guerriers, je pense 
aussi à ces chercheurs qui. 
ayant reçu un Prix Nobel ~n 
récompense de leurs travaux 
consacrés au' 'bien-être de l'hu­
manité, voient ce même Prix 
décerné à leurs collègues dont 
les découvertes contribuent à 
la perte de eette humanité . . , 

Vous avez raison, Monsieur 
Toesca, nous vivons dans un 
mcmde de contradiction, et ' Je 
ne . suis pas surpris de voir la 
peine de mort figurer en si 
bonne place dans votre ouvrage 
passionnant. · 

Bernard CLAVEL 

OUS annonçons cette fois, comme dons des amis, . N la somme totale de 240.000 anciens francs: Bientôt 

nous dirons où en est _notre campagne, entreprise 

depuis plus de deux années, pour l'extinction des 

g~erres. Si elle n'a pas démar11é efficacement aussi vite 

que nous l'aurions voulu, elle n'est pas abandonnée 

- au contraire ! Prochainement, nous ferons donc le 

point à ce- propos. Et vous constaterez que cette action 

antif!iilitariste et antiguerrière est bien préparée et que 

son développement ira de plus en plus grandissant. 

POUR · IOTRI · 1cno1 1 ~ , Maurice Lentz, 18 ; Alain Bougelot, 38 ; Paulette Galiz, 3 ;: l'
Bideau, 8 ; Jean· Coutanceau, 6 ; André Vanhuyssë, 20 ; 

I~. W Michel Lenglet, 8 ; Georges Dabrigeon, 8 ; Roger Guenaire~ 

Marie~Louise Richebourg, 1 OO francs ; Berthe et 

Jacques, 20 ; Roger et Flo, 20 ; Annette et Henri Dalgon, 

82; Louis Primet, 3; F. Julien, 3; Marthe Talenton, 3; 

F. Harel, 8; Ann~·Marie Le Pesq, 3; Roger Boisseau, 3; 

Rémy Boussiron, 8 ; Emile Mouhot, 68 ; Ernesto Bozzo, 3 ; 

Jean Virlogeux, 4; Anonyme, 10; Robert Brirot, 50; Dulin, 

3 ; Giuseppe Mloll, 26 ; Zosimo Céréza, 8 ; Célestine 

Duché, 18; Jean-Jacques Carreras, 38; Claude Dheyriat, 

38; Andr·é Morion, S'; Jean-Pierre Séguenot, 3; Paul­

Marceau EJluin, 38 ; Georges Lantuéjou,~. 5 ; Albert 

Mudry, 8 ; Roger Ouvradou, 38 ; Louis Menet, 8 ; Gilbert, 

5 ; André Maille, 38 ; Robert Breitenbach, 38 ; André 

Da unis, 3 ; Camille Philippon, 1 O ; · Marcel Péron, 13 ; 

Pierre . Neveux, 13; Suzanne Rette, 5.; Renée Mongeot, 

13; Charles Pachins, 8; Fernand Car.roué, 13; Alberic 

Bonnemain, 8; Julien Noël ,6; Georges Boutary, 10; 

Meyer Lachgar, 100; Romain Habauzit, 10; B. Marie, 38; 

Lucien Ferrand!, 3 ; Jean Colineau, 8 ; indemnité pour 

cécité versée par X, 131,73; Alain Giudicelli, 3; Dardarin, 

6 ; Ramon Roig, 8 ; Jean Jourdan, 8 ; Fourneret, 8; 

Georges Buatols, 10; Eglsto Semi, 3; Gaston Courtois, 5; 

Anonyme, 5; Pierre Montarési, 28; Robert Bernard, 10; 

Marius Bernard, 3 ; 'Marcel Badoil, 38 ; Hector Mahaut, 3 ;, 

Noël Biolley, 3; Lucien Uzé, 18; James Faugerat, 38; 

Joseph Feuillet, 8 ; Rosemilde Rouhaud, 38 ; Claude Le· 

français, 8 ; Hermann Messelod, 1 O ; Paul Bouchoux; 8 ; 

Guy Hatry, 18; Gaston Rouxel, 8; Gérard Vernay, 38; 

Henry Fournié, 8 ; Raymond Salon, 38 ; Edmond Chanudet,' 

13; Guerzoni, 5; Françls Parmentier, 50; Joseph Deville, 

100 ;· Alain Cavelier, 38; René Nouelle, 6; Jean Le 

. J f 8; Jules Gauvin, 18; Daniel Forestier, 26; Marie Besse,. 

l., ·1 20 ; Marcelle Rousselle, 8 ; Victor Barthez, 3 ; Y. Denf~ tn . 
i ·9 cheau, 8 ; H. Favy, 4 ; Joseph Denat, 3 ; Yvonne Sanso-

l ~ netti, 3; Paul Fabre, 8; Jean Le Gal, 5; Marie-Thérèse 

'" '. j Cibre, 8 ; Louise Sé~era, 3 ; H_enri Agaccio, 48 ; Raymond 

Gogat, 3; Jean Le Lannic, 13; Marc Trousset, 8; Domi­

nique_ Girelli, 8; Jean Brière, 6; Marcel Vasquez, 10; 

François Deluret, 8 ; Pierre Quadri, 4 ; Maurice Brun, 8 ; 

Jean Cordier, 38 ; Robert Dufrêne, 8 ; ~aston Boudon, 8 ; 

Marcel Cornavin, 8 ; Jacinto Martlnez, 8 ; Antoine Vola, 8 ; 

Paul Cerf, 38; Marcel Tissier, 18; L.L., 18; A.P., 20; 

· Michel Etur, 20 ; Guy Desbrosses, 8 ; Lucien Blot, 38 ; 

Anonyme, 5 ; Victoria Rullière, 3 ; Lucienne Bronner, 13 ; 

Robert Maugey, 80. 

Et voilà que nous avons dO encore faire disparaitre 

quelques l(gnes de ' cette rubrique au moment de la mise 

en pages. Les amis souscripteurs qous en excuseront 

qui ne seront indiqués que d,ans notre numéro du 

1er mal. 
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Longte~ps avant le 

UN ·COURAGEUX · PRÉCURSEUR DE 
U 

N .certain nombre d'adres­
ses auront été familiè­
res à travers le monde 

ailx compagnons de plusieurs 
générations. Ainsi du 6 de la 
rue des Savoises, à Genève, où 
plus . de quarante années du­
r:µit, Louis Bertoni rédigea et 
èomposa avec des moyens de 
f drtune son « Réveil anar­
ctiîste » ; .ainsi du 140 de la 
rue Mouffetard et du 4 de la 
rÙ:e Broca où Jean Grave fit 
~Ùccessivement la «Révolte~ 
et les « Temps nouveaux» ; 
âinsi encore du 15 de la rue 
d1orsel, où Matha d'abord et 
Pl.erre Martin ensuite maintin­
rént longtemps le «Libertaire>, 
malgré bourrasques et avanies. 
Àdresse '·quasi hlstorique que 
cette . dernière, puisque M. Jac­
ques HiÙairet veut bien en 
fâire cas . dans son «Diction-:­
n~re de~ r~es de Paris .; sauf 
toutefois à se tromper légère­
ment sùr les dates, en assi­
gnant celle de 1910 comme 
point limite de l'existence du 
<«Übertai~~ » à cet endrolt. 
Qu'il relise Roger Martin du 
Gl:l,rd et -. il ,verra que dans le 
désarroi de l' « Eté 1914 », 
Jacques , ·Thibault se souciait 
encore de ce qu'on pouvait 
penser au 15 de la rue d'Orsel 
au fort 'de la première bouche­
rie. 12>'ailleùrs, des tracts paci­
fistes et .antimilitaristes prirent 
encore °leur essor de cette voie 
alors discrète de Clignancourt, 
mais que le voisinage du Mar-

- ché Saint-Pierre, haut lieu 1de 
la passementerie parisienne, a 
livré maintenant aux multitu­
des pépiantes et jacassières ! 

Mais aujourd'hui, c'est vers 
une autre bonne adresse du 
passé, dé notre passé, que nos 
pas veulent nous porter, là-bas, 
au plus haut de Ménilmontant, 
au 27 de la rue de 1a Duée, ar­
tère encore plus discrète que 
celles que nous avons déjà 
évoquées et qu'on pouvait avoir 
peine à découvrir lors de la 
première visite. Le coin était 
retiré, quasi villageois et sen­
tait bon un autre temps, qu'on 
aurait maintenant difficulté' à 
retrouver, encore que le quar­
tier n'ait i;>as été de. nos jours 
tellement d~vasté par la spécu­
lation immobilière, ce qui ne 
saurait tarder. Le Passage des 
Saint-Simoniens est aussi tout 
proche ; il a échappé jusqu'à 
maintenant à la pioche du dé­
molisseur, parfumant toujours 
fe secteur d'un brin d'utopie. Et 
également la rue de Pixéré­
court, 1 où Sébastien Faure eut 
longtemps spn imprimerie, là 
Fraternelle. 

C'est de ce 27 de la rue de la 
nuée que·, partit peut-être, que 
se développa en tout cas, un 
mouvement qui est dit aujour­
d'hui dè' Planning Familial· mais 
qu'on disait plus - expressive­
ment . à l'époque de limitation 
des naissances. Un gars bien 
planté, solide, résolu, Eugène 
Humbert, hardi précurseur et 
qui com:rp.e tou~ les ' précurseurs 
vécut !.'aventure par les côtés 
les plus difficiles, qui sont aussi 

1 

.Eugène Humbert 
les plus prenants, partant les 
seuls qui vaillent ! 

vachol confectionnera ses bom­
bes. 

L'occasion, au demeurant se- Jean Grave et son journal 
condaire, . d'en parler aujour- sont avec Pouget et son «Pète 
d'hui est dans le centième an- Peinard» les grands pôles d'at­
Iliversaire de sa naissance. Au traction vers lesquels se tour­
vrai, elle aurait déjà pu s'offrir, nent alors _les camarades · de 
voici deux mois, quand quel- provincé. Eugène Humbert est 
ques anciens de la rue de la tout naturellement entré en 
Duée se re'trouvèrent pour fê- relations avec Jean Grave. Ce­
ter les quatre-vingts ans de · lui-ci est encore dans son au­
Jeanne Humbert, toujours in- réale première d'avoir été choisi 
gambe, toujours vaillante et 
dont le mordant parait s'accroi­
tre avec l'âge. Et que de sou­
venirs le seul nom de cette 
chère Jeanne ne traine-t-il pas 
après lui ? Là voilà vraisembla­
biement la dernière qui pour­
rait parler valablement des 
temps : de l' A.I.A. (Association 
internationale antimilitariste), 
dont son beau-père, le syndi­
caliste Delalé était le trésorier ; 
de Miguel Almereyda, de Merle 
et de tant d'autres, qu'elle con­
nut pour ainsi dire dans l'œuf 
et qui, dans leur jeunesse ha­
sardeuse, venaient souvent de­
mander ie gîte et le couvert à 
sa, mère, cette légend·aire 
« mère Blanc », disparue plus 
tard dans un fait divers tragi­
que. 

Eugène Humbert venait de 
Nancy, où il était né le 6 mars 
1870. Les Humbert sont nom­
breux dans la région, et long­
temps un de ses ·cousins, Lu­
cien Humbert, y anima un pe­
tit journal, le «Réveil ouvrier», 
qui fit date dans le syndica­
lisme local. 

Très jeune, Eugène Humbert, 
qui était pétri de révolte et que 
des commencements amers 
n'avaient pas précisément in­
duit à la béatitude, s'était 
orienté vers l'anarchisme ; et 
c'est vers Jean Grave, un des_ 
militants les plus en vue, 
qu'étaient allées ses premières 
curiosités. Le fait .est sûr qu'on 
'peut déjà relever son nom dans 
les colonnes de la « Révolte », 
autour des années 90, comme 
un des correspondants du jour­
nal pour ~a région nanèéienne. 

Témoin cet entrefilet dans 
l'organe en question,, du 3 avril 
1891, qui permet de prendre 
date irréfutablement : 

«Nancy. - Le camarade Eu­
gène Humbert demande aux 
compagnons de Toulon, qui lui 
ont envoyé des «Révolte» de 
correspondre avec lUl ; il irlfor­
me en outre tous les amis que 
sa nouvelle adresse est : Eu-
gène Humbert, rue de !'Equita­
tion, 36, à Nancy.» 

Le 3 avril, on est à deux mois 
de la période ravacholienne qui 
s'ouvrira avec l'affaire Dar­
dare, Decamp et( Léveillé, trois 
compagnons de Levallois, arrê­
tés le pr.emier mai 91, ,et qui, 
maltraités par les policiers et 
par les juges, feront que , Ra-

par , Kropotkine _ pour prendre 
sa succession au «Révolté» de 
Genève, mué en «Révolte» en 

· raison de tracasseries adminis­
tratives! 

Jean Grave est pourtant dis­
cuté dès 1890 et Charles Ma­
lato Ta déjà traité, fort irré­
vérencieusement de «pape de 
la rue Mouffetard » ! L'affaire 
Ravachol va aussi entamer son 
prestige, mais Grave connaitra 
encore des regains après qu'Eli~ 
sée Reclus l'aura remis sur le 
bon cap! 

Quand Humbert aura rejoip.t 
Paris, après la grande tornade 
de 93-94, ce n'est pas le groupe 
des «Temps nouveaux», qui a 
pris la suite de la «Révolte» 
qui l'attirera. Le charme a été 
rompu ! La rencontre d'un hom­
me qu'il faut b~en dire extra­
ordinaire, le père Robin, fixe 
maintenant son destin. 

Paul Robin venait d'accapa­
rer, à son corps défendant, l'at­
tention publique, par un « scan­
dale » survenu à l'Orphelinat 
Prévost, qu'il dirigeait à Cern..;. 
puis, dans l'Oise, depuis 1880. 
Il avait osé instituer dans cet 
établissement la coéducation 
des sexes, vérité première d'au­
jourd'hui mais regardée alors 
comme l'abomination de la dé­
solation! Puis, un jour, une 
des femmes de charge de l'or­
phelinat ayant été prise des 
douleurs de l'enfantement, il 
avait voulu que quelques-unes 
des pensionnaires de la maison 
assistent à la délivrance. C'était 
là mettre le comble à une in­
famie dès longtemps re~onnue ! 

La presse, toujours bien pen­
sante, était aux · aguets, notam­
ment la «Libre parole» du ver­
tueux Drumont, et aussi le 
«Matin» qui appartenait à un 
pourri entre les pourris, de ce 
temp~-là, le nommé Alfred 
Edwards. Celui-ci s'honorait 
d'ailleurs de la collaboration du 
sieur Jules Guesde, noble fi­
gure du jansénisme socialiste, 
comme nul n'en ignorait, et cela 
dans les momentk mêmes dù 
toute la valetaille de plume du 
«·Matin» était déchainée con­
tre le « porc de · Cempuis », 
comme revuistes et boulevar­
diers disaient alors pour dési­
gner Paul Robin. 

Jeté à la rue, celui-ci n'avait 
pas désarmé et il avait créé 
immédiatement. un périodique 

. ' . 

'r «Education intégrale» pour 
continuer la divulgation de ses 
théories pédagogiques, et con­
jointement il s'était attelé à 
un autre Rocher de Sisyphe· et 
avait créé la ligue de la Régé­
nération Humaine! C'était sans 
doute un ~itre . bien ambitieux, 
mais les apôtres , se doivent de 
présumer beaucoup du pro­
chain ! Un journal faisait cor­
tège, «Régénération», qui com­
mença de paraître en décembre 
1896 et qui n'eut pas plus de 

· six numéros en six ans, 'le ter­
rain devant être plutô~ ingr~t 
comme très souvent. 

. Paul Robin pourtant inn~vait 
beaucoup. Il posait pour la pre..., 
mière fois les fondements théo­
riques et pratiques de ce qui 

, recevra bientôt le nom de néo­
malthusianisme. 

Nous laisserons de côté le 
problème dans son essence, qui 
opposerait encore - aujourd'hui 
les abondancistes qui croient 
que le globe peut supporter, si­
non un pullulement infini, 
~n tout cas , un nombre encore _ 
accru de bipèdes et ceux qui 
pensent que l'optimum quanti­
tatif de pauvres hères en quête 
du minimum vital est atteint ! 
L'heure n'est pas de rouvrir la 
controverse Drysdale - Kropot­
kine sur le thème fameux: 
«Y a-t-il des subsistances pour 
tous ?:. 

L'affaire ne doit nous soucier 
que dans ses conséquences indi­
viduelles et immédiates. Et à 
cet égard, Paul Robin fut un 
libérateur, dont les avaleuses 
de pilules d'aujourd'hui de­
vraient révérer pieusement la 
.mémoire. 

Mais il était d'abord un 
homme de théorie et il abor­
dait la soixantaine quand il se 
lança à corps perdu dans la 
propagande néo-malthusienne. 

C'est là qu'Eugène Humbert, 
qui venait d'embrasser ses théo­
ries, allait lui être précieux 
par son allant juvénile et sa 
volonté d'aller tout de suite au 
concret et au pratique. 

C'est sous l'impulsion d'Hum­
bert que naît le nouveau jour-

. nal, dont le titre en dit plus 
long qu'un long discours, « Gé­
nération consciente» et à par­
tir duquel on peut vraiment 
parler de ~a naissance d'un 
mouvement néo-malthusien en 
France. 

De la rue du Surmelin voi­
sine, où le premier branle a été 
donné à l'entreprise, on est 
venu s'installer rue de la Duée. 
Le X~ arrondissement, plus 
ex.actemén t le ·haut Ménilmon­
tant, fut un terrain d'élection 
pour le néo-malthusianisme. Le 
quartier vivait encore des sou­
v-enirs de la Commune et du 
massacre de la rue Haxo. 

C'était aussi un coin où grouil.,. 
laient les « faminombreuses ~. 
selon le néologisme que créa 
précisément Humbert. 

Rue de la Duée, Eugène H~­
bert, hormis les séjours en pri­
son et l'exil à Barcelone, tien­
dra gite et bureau jusqu'à 1a 
guerre de 1939. Les abonnés de 
la société de consommation ·se 
refuseraient probablement au­
jourd'hui à une installatio~ 
aussi modeste. La maison était 
vieillotte, un tantinet humide, 
en contrebas du corps princi­
pal du bâtiment. Quelques ar­
bustes avaient des allures de 
fausse charmille, et quelque­
fois, quand la saison était 
douce, une table simple mais 
généreuse y réunissait quelques 
amis. Que de gens y défilèrent, 
de Paul-Napoléon Roinard, res­
capé de la période symboliste 
et un des premiers compagnons 
de Zo d' Axa à l' « En dehors » à 
Marc Stéphane, . l'auteur de 
«Ceux du Trimard», de Fer­
nand Kolney, le beau-frère de 
TaÙhade, et qui incarnait, lui , 
la forme totalement désespérée 
du néo-malthusianisme - les 
titres de ses brochures le di­
sent crument : la « Grève des 
ventres», le «Crime d'engen­
drer» le disent assez - . à 
Alexandre Jacob, dont il est 
question. aujourd'hui dans une 
page voisine. Jean Marest.an 
aussi, quand il montait de M,~r­
seille à Paris. 

Quant à Manuel Devaldès, 
Gabriel Giroud ('G. Hardy) ils. 
étaient les hôtes ordinaires de 
la maison. Giraud, gendre de 
Robin· et ancien élève de Cem­
puis, y avait, si i•on peut dire 
part de fondateur. Son nom est 
indissolublement lié à la diffu­
sion des premiers rudiments 
pratiques que les classes' pau­
vres en France purent .... connaî­
tre pour remédier ' à leur fré­
nésie procréatrice. 

<~ Génération consciente ~ 
traça un ass·ez joli sillon jus­
qu'à la guerre de 1911, césure 
brutale ouverte dans toutes les 
propagandes, mais la chose ne 
s'était pas faite sans l~s ani­
croches rituelles. Des repopula­
teurs, du sénateur Piot à l'éco­
nomiste Paul Leroy-Be·aulleu 
en passant par un docteur Ber­
tilion - parent d'Alphonse, ce­
lui de l'anthropométrie -, brâ­
maient partout qu'on allait au 
désastre si le prolétaire 
comme le veut l'étymologie 
même du mot - ne besognait 
pas à c ... rabattues, ainsi qu'on 
dit dans Rabelais, pour assurer 
les prochaines levées de chair à 
canon ! La guerre qui venait 
supposait, en effet, de grandes 
consommations de c·elle-ci, et 
il était urgent d'y pourvoir. 

, 
Mais voilà, l'arsenal du légis-

lnteur était plus dépourvu qu'il 
ne le fut dans la s"uite, après 
lAs monstrueuses lois de 1920, 
et il fallait poursuivre alors 
sous couleur d' «outrage aux 
bonnes mœurs »,délit prév:u par 
un{' loi du .2 août 1882, . modi­
fiée par une loi du 16 mars 
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planning familial 

LA LIMITATION ., _DES . NAISSANCES 
1898 et une autre du 7 avril 
1908. 

Plusieurs fois donc Humbert 
se trouva poursuivi et l'hôte de 
la Santé pour avoir contrevenu 
aux austères dispositions en 
question. 

·:r Son cas fit même jurispru­
dence si l'on ose dire et c'est ' 
dans un peu affriolant recueil 
de. la «Gazette du Palais», ac­
quis un jour au marché aux pu­
ces, que nous trouvâmes, à la 
d·ate du 25 mars 1911, un arrêté 
de la Cour de Cassation, dont 
nous donnons, pour l'anecdote 
ie court extrait suivant. (On y 
verra que, paradoxalement, par 
certains côtés, la v• République, 
qui permet beaucoup plus qu'il 
rie fut jamais permis, est sin­
g.ulièrement moins antilibérale 
que la Ill°, sinon de la volonté 
de ses dirigeants, en tout cas 
par le simple poids de l'évolu­
tlÇ>n des mœurs) : 

« ... Attendu que l'annonce de 
substances, médicaments ou re­
mèdes destinés, soit à procurer 
l'avortement d'une femme en­
ceinte, soit à mettre obstacle 
à la fécondation ne peut, par 
elle-même et indépendamment 
de toute expression ou descrip­
tion obscène ou contraire aux 
b-onnes mœurs, constituer le 
délit prévu et puni' par la loi 
de 1898. 

» ... Attendu, toutefois, qu'il en 
est différemment lorsque com­
me dans l'espèce, cette annonce 
est accompagnée de descrip­
tions obscènes ou contraires 
aux bonnes mœurs~ qu'il en est 
ainsi notamment dans le nu­
méro du journal «Génération 
consciente» du i er janvier 1909, 
contenant un entrefilet intitulé 
« Petit courrier médical »; que 
cet entrefilet conti-ent une des­
cription obscène ou contraire 
aux bonnes mœurs rentrant 
dans les prévisions de la loi de 

la bombe 
I L existe en stock un peu par­

tout on ne sait combien de 
bombes H. De quoi détruire 

la surface de la terre. C'est 
effrayant et relativement rassu­
rant. Tout le monde a peur de ces 
.engins, y compris les politiciens qui 
naguère encore envisageaient de les 
utiliser sous la forme des mini­
obus de combat. Il y a le risque 
de la réplique sous un plus gros 
volume. Il y a aussi le fait qu'à 
présent des pays de puissance se­
condaire peuvent se doter de quel­
ques bombes, la formule étant de­
venue le secret de polichinelle. A 
ce point, le bon sens voudrait que 
l'on s'entendît · pour rendre ces 
explosifs inexplosibles. Malheureu­
sement, le sens commun veut que 
l'on tienne compte de la malhon­
nêteté fondamentale de tous les 
gouvernements. Chacun d'eux étant 
bien placé pour le savoir, chacùn 
d'eux pense en conséquence qu'il 
ne pourra pas détecter le terrier où 
celui d'en face aura, comme lui­
même, planqué quelques échan­
tillons. 

On s'en tient donc au principe 
de la lirrµtation. Evidemment il 
est plus facile de repérer les fa­
bricants que les stockeurs. · Si on 
obtenait cette ·limitation ce serait 
autant de gagné. Les petit Etats, 
une fois nucléarisés, sont parfaite­
ment capables, en . de certaines 
conjonctures, de regimber contre 
tel ou tel grand et, pour peu que 
leurs dirigeants soient colonels et 
à moitié déséquilibrés, ce peut être 
dangereux. Or on sait que pour 
assumer à la fois le risque et l'in­
famie de mettre un peuple en état 
de servitude il faut avoir un lobe 
cérébral hypertrophié. 

Les grands sont moins à redou­
ter. Ils savent q-q'il n'y a pas 
d'abris conditionnés en nombre 
suffisant pour s'y réfugier avec 
toute sa parentèle. Ils savent aussi 
què les destructions seraient tel­
les qu'ils sortiraient de leur abris 
plus pauvres que Job et, de plus, 
livrés à une mortelle radio-activité. 

' L'ennui pour le commun des 
mortels c'est que ces potentats ne 

sont plus maîtres de leur machi­
nerie. Leur situation est celle d'un 
coureur qui a lâché les pédales en 
haut d'une côte et dont les freins 
sont déglingués. 

Dans cette situation inquiétante, 
que croyez-vous qu'ont fait les 
conseillers militaires dont le sens 
politique est, comme on sait, tou­
jours éveillé ? Ils se sont bien 
gardés de prendre l'avis d'.un Ber­
trand Russell tout grand savant 
qu'il fût. Ils ont imaginé - car 
il arrive que des militaires aient 
de l'imagination, fût-ce à contre­
sens - ils ont imaginé donc de 
découvrir des procédés d'action 
qui fussent à la fois faciles à 
maquiiler et d'efficacité sélective. 
On commence à en parler très 
discrètement. La presse n'est pas 

,payée pour . faire ce travail, la ra­
dio se doit de ne pas affoler l'opi­
nion aux heures de grande écoute 
et le ({ top secret )} couvre les labo­
ratoires. 

• • • 
On a fait mieux. On a ouvert 

une campagne contre la polluti6n, 
ce qui est on ne peut plus louable 
surtout si l'on en vient à sanc­
tionner la pollution organisée des 
produits alimentaires, ce qui n'est 
pas assuré. Ce qui . est sûr, en re­
vanche, c'est que l'on pourra tou­
jours attribuer de graves accidents 
à un déversement de quelconques 
déchets chimiques alors qu'il s'agira 
bel et bÎên d'une fuite intempes­
tive de produits guerriers d'ordre 
bactériologique .. 

Tenez-vous bien. Il ne s'agit pas 
là d'une supposition. Il y a plus de 

ldeux ans, en août 1967, «La Tri­
bune des Nations» signalait qu'en 
Allemagne des chercheurs avaient 
été victimes d'un mal mystérieux 
dont huit étaient morts.-· Ce jour­
nal, qui est fort indiscret, posait 
alors cette question : «Ce fait 
n•aurait-H pas un lien de lcausa­
lité avec les recherches chimiques 
et bactériologiques de guerre ? » 
Les autorités ·de Bonn ont laissé'1 

/ 

1898, et que c'est par suite, à 
bon droit que l'arrêt attaqué à 
fait à Humbert l'application 
des dispositions de ladite loi...> 

Si ce texte avait survécu -: 
mais il peut être lettre morte 
sans qu'on puisse parler d'abro­
gation, comme il arrive si sou­
vent en France -, tous les 
membres du «Planning fami­
lial», qui ont à exposer quoti­
diennement, dessins et coupes 
·anatomiques à la main, la façon 
la plus appropriée de poser dia­
p~uagmes ou stérilets pour­
raient se trouve·r demain pour­
suivis pour outrages aux bon- · 
nes mœurs ! 

Ne fermons pas ce chapitre 
sur. la répression d'avant 1914, 
sans évoquer là figure de Liard­
Courtois, un autre · ancien des 
Iles du Salut · où la « Terreur 
grise» des années 94-95 l'avait 
expédié pour des motifs an­
ciens, une simple substitution 

No 
cétte question sans réponse ce qui, 
à notre avis, est un aveu. S'il n'y 
eut pas de démenti c'est qu'un 
démenti trop direct aurait pro­
duit des réactions. On peut, pour 
des raisons d'opportunité, d'enga­
gement pris, se conformer à un 
silence. Il est des consciences qui 
ne se croient pas tenues de se 
taire à l'égard d"un mensonge fla­
grant. 

• •• 
En marge de ce propos, une re­

marque s'impose en passant. Il est 
entendu que l'Allemagne n'a pas 
le. droit de fabriquer une bombe. 
Mais elle a le droit d'avoir des 
laboratoires supérieurement équi­
pés où, à partir des travaux sur 
l'énergie nucléaire industrielle, donc 
dite pacifique, oh dispose de tous 
les éléments qui permettent de 
réaliser une bombe H en un t~mps 
record. On peut aussi faire de pai­
sibles recherches .biologiques dont 
les conséquences sont, comme on 
l'a vu, de trucider les chercheurs 
et, à l'occasion, les civils. On en 
fit l'expérience lorsque les eaux 
du Rhin furent empoisonnées par 
des ·produits toxiques échappés de 
containers provenant de l'usine 
allemande Bayer. On parla fort 
peu de ceci que j 'emprunte encore 
à- «La Tribune des Nations». En 
juillét de l'année dernière - ce 
n'est pas vieux et c'est déjà ou­
blié si tant est· que ce fût su à 
la base amencaine d'Okinawa 
« vingt-quatre soldats ~méricains 
furen;t intoxiqués pour avoir ·subi, 
en manipulant des obus\ à charge 
chimique, les effets d'un gaz neuro­
paralysant ». 

On a bien lu : à Okinawa, c'est­
à-dire du côté du Vietnam, on 
manie des obliS neuro-paralysants. 
On sait que l'on y stocke aussi des 
obus défoliants d 'un usage plus 
discret que celui du napalm. Cette 
discrétion· n'empêche pas que la 

· faune des forêts périt ou émigre, 
que les poissons sont contaminés 
et avec eux les populations qui 
~es consomment. 

d'état civil, et qui de , retour du 
bagne, s'était voué particuliè­
rement à la ·propagande néo­
malthusienne, jusqu'à compa­
raitre souvent en correction­
nelle, aux côtés d'Humbert ou 
indépendamment. 

Au-delà du néo-malthusia­
nisme, Eugène Humbert fut en­
core un antimilitariste · consé­
quent, de l'espèce assez rare, 
qui ne faillit point en 1914. Il 
devait d'ailleurs paye;r. son in­
soumission de guerre d'une 
peine de 5 ans .de prison pro­
noncée en 1920, la présence à 
la barre de son avocat André 
Berthon, qui venait d'être 
apostrophé par Poincaré de 
l'épithète « ·abominable gre­
din~ (à cause de .l'allusion que 
Berthon avait osé faire au 
chantage exercé par l' «Action 
française » sur l' « honnête 
Poincaré», €n raison d'affai­
res privées) ayant plutôt fait 
pour aggraver les choses ! 

Dirons-nous encore la suite, 
plus près de nous : la tentative 
de faire revivre l'ancien mou­
vement néo-malthusien au tra­
vers de la « Grande Réforme 7>, 

que Jeanne Humbert tenta de 
maintenir quelqµe temps après 
1945, et faut-il parler de sa fin 
tragique lors du bombarde­
ment de la prison d'Amiens en 
1944, où à plus de 70 ans n se 
trouvait détenu, pour avoir 
cédé encore à son péché ingué­
rissable d~ propagandiste-né ! 
Il ie faudrait ; mais le mieux 
était d'éclairer aujourd'hui le 
passé le plus lointain. Pour 
l'avant-hier, nous trouverons 
bien quelque occasion, pour ~é­
lébrer une fois de plus notre 
vaillant et vieux camarade Eu­
gène Humbert, cet actif pré­
curseur . de la limitation i:Ies 
naissances. 

Alexandre CRO.IX 

• 
•• le pois, n 

Il faut rendre justice aux U.S.A. 
Ils ne sont pas égoïstes et c'est un 
sénateur américain qui a fait con­
naître la livraison à l'Allemagne 
fédérale de quarante tonnes de 
gaz paralysant. Ils ne nous sont 
pas destinés puisqu'on a fait amis­
amis. On se protège seulement 
contre tin geste de mauvaise hu­
meur des frères de l'Est. C'est le 
long de leur frontière que ces bou­
teilles de gaz seraient entrepo­
sées dans des caves ad hoc. Il ne 
s'agit peut-être que d'l.ln moyen 
de soutenir la conversation qui 
s'instaure · entre les deux Allema­
gnes. A notre goût, il aurait été 
préférable de mettre dans ces_ ca­
ves des bouteilles de bière afin de 
trinquer. Toutefois, nous recon­
naissons que nous ;n'avons pas 
une grande aptitude à traiter des 
affaires de gouvernement. Les gé­
néraux nazis demeurés en activité 
sont IIU,eux qualifiés. 

• • • 
Les Américains ont · sans doute 

une autre raison de se montrer 
· compréhensifs, ctjmme on dit, à 
l'égard de Bonn. C'est qu'aussi bien 
outillés qu'ils soient, ils ne dispo­
f:?ent pas d'une pléthore de matière 
grise et qu'ils apprécient fort celle 
que fournit l'Europe. Ils n'igno­
rent pas que le succès de leur vol 
lunaire doit beaucoup. à un cer­
tain Von Braun, inventeur des 
V 2, ce qu'on lui ~ parctonné. 

On ne s'étonne pas que les ma,. 
tières premières passent aisément 
d'Amérique en Allemagne où ·les 
groupes de la chimie Farben, 
Bayer et consorts en font un bon 
usàge en vue de la mise au point 
d'une arm.e idéale, une arme « pro­
pre » que l'on est en voie de réa­
liser. Il s'agit de <c l'arme silen­
cieuse », une arme hypocrite 
comme il convient pour gar­
der bonne conscience. Elle pour­
rait être · administrée, eh ! oui, ad­
ministrée comme un médicament 
par des équipes spécialisées agis­
sant sur une population détermi-

née. Cette population ·crèverait, 
bien sûr, mais son mal ne serait 
pas contagieux et surtout, oh ! sur­
tout, 1 les plantes ne seraient pas 
touchées,1 les immeubles ne seraient 
pas abattus et les usines ne seraient 
pas détruite·s. Les vainqueurs n'au­
raient qu'à s'installer. En un ~ot, 
un procédé de guerre idéal où 
ceux-là qui la fomenteraient et 1a 
conduiraient auraient tout à g~ 
gner et ne risqueraient plus rien. 
Pas bien longtemps car la chimie 
est aussi florissante en Russie et 
en Chine qu'en Allemagne, en 
France . et en Amérique. 

Dans ses conférences de presse, 
M. Pompidou ne nous a pas dit 
s'il s'était entretenu de ce pro-

- blème des armes bactériologiques 
avec · M. Nixon dont il nous a 
confié qu'il l'a trouvé aussi sou­

. cieux que lui de la réalité. Ils ont 
dü parler d'autre chose puisque 
l'arme silencieuse n'est pas encore 
tout à fait une réalité. D'ailleurs, 
M. Pompidou, qui eût à se plain­
dre de l'incorrection de certains 
Américains, se devait d'être parti­
culièrement courtois à l'égard de 
sôn hôte et il sait que l'on ne doit 
pas parler de mort dans la mai­
son d'un pendu. On gaze au Viet­
nam, si l'on ose ainsi dire. 

Ce dont on devrait bien parler, 
c'est de ce que « Liberté» ne cesse 
de répéter, à savoir qu'il n'y a pas 
de désarmement si ce n'est pas un 
désarmement total. Il y a toujours 
des gens pour inventer de nou­
veaux trucs et trouver des prétex­
tes pour s'en servir. A force de 
raccourcir les distances et d'entre­
mêler les intérêts nationaux on 
finira peut-être par comprendre 
les militants libertaires pour qui la 
paix a::r:mée est et a toujours été 
un mythe. Aujourd'hui, cela de­
vient une sottise puisqu'il est ac­
quis que dans une guerre moderne 
tout le monde est perdant. Il en 
irait de même d'une guerre bac­
tériologique. Il est temps que l'opi­
nion ~oit informée èt qu'elle réa­
gisse. 

Ch.-Aug. BO"'TEMPS 



Les livres 
LES éditions Tchou viennent 

de sortir un «Jacob», de 
Bernard Thomas (374 pa-

ges, 25 francs). 

Il fallait un Bernard Thomas 
pour se coltiner pareille besogne 
et un Tchou pour avoir le cran de 
l'éditer. Ils peuv,ent être -en tout 
cas satisfaits de leur travail, et 
nous engageons vivement nos amis 
à faire un sort à ce livre en se 
bâtant de le lire et de le recom­
mander à tout le monde, même à 
ceux qui peuvent y paraître aller­
giques. 

Un hommage de poids est donc 
rendu à ce phénomène extraordi­
naire que fut Alexandre Jacob, 
gentleman cambrioleur qui dé­
fraya curieusement la chronique 
de la « Belle Epoque » et qui n'eut 
'pas trop de sept pseudonymes 
pour déjouer le flair des argou­
sins lancés à sa· poursuite. 

Le joufnaliste Maurice Leblanc, 
qui suivit de près l'aventure, donna 
quelques -traits de Jacob à son 
« Arsène Lupin ». Ce qui lui valut, 
sans doute une bonne part de son 
succès. 

Mais voyons donc ce Jacob que 
Thomas nous présente dès la pre­
mière page; n a vingt-six an8 et 
se · trouve à la barre des Assises 
d'Amiens, àux prises avec un cer­
tain président Wehekind, un de 
ces beaux frùits dont la bourgeoi­
sie cultive encore aujourd'hui de 
remarquables échantillons. Jacob, 
rivé à son siège d'accusé, le cha­
peau melon vissé sur le crâne, exa­
mine l'autre d'un air goguenard 
et attend qu'il lui dise : «Levez­
vous ! - Vous êtes bien assis, vous, 
répond Jacob. - Et puis, enlevez 
votre chapeau ! - Vous êtes bien 
couvert ! ... ~> Il faudra que le gen­
darme lui enlève son couvre-chef 
et le force à se tenir debout. 

Ainsi l'opinion publique française 
fait-elle la connaissance d'un 
«bandit » de haute classe qui, en 
sept ans, a accompli les cambrio­
lages les plus . extraordinaires, 
éventré des coffres-forts réputés 
inviolables, affolé une police cons­
tamment sur les dents. 

En plus de trois cents pages 
qui se liront comme un roman, 
Bernard Thomas nous contera par 
le menu toutes les opérations dé­
lictueuses auxquelles se livrèrent 
Jacob et son équipe, laquelle s'in­
titulera: «Les travailleurs de la 

nuit. » Mais était-il possible de ne · 
voir là que des actes purement 
crapuleux destinés à enrichir quél­
ques forbans? Que non pas, car 
depuis son adolescence Jacob s'est 
déclaré anarchiste et il dira que 
son activité s'est uniquement dé­
ployée pour la « Cause » et en 
faveur des pauvres. 

· Son premier coup d'éclat a été 
tout à fait bénin : à l'occasion 
d'élections à La Ciotat, il déposa 
dans l'urne un produit incendiaire, 
ce qui entraina l'annulation du 
scrutin. Beaucoup en rirent dans 
le pays. Comme il avait jusque-là, 
au nom de l'anarchie, perturbé 
nombre de réunions électôrales, les 
inspecteurs de police s'acharnè-

rent à le harceler, chaque quin­
zaine, de perquisitions domiciliai­
res. Les gens du quartier, qui fré­
quentaient la petite épicerie de 
Marie. sa mère, l'abandonnèrent 
peu à peu et d'aucuns même ne 
saluaient plus ses parents. Marie 

comprit alors à quel point la vio­
lence des propos d'Alexandre pou­
vait être justifiée en présence de 
la lâcheté humaine. A l'avenir elle 
le soutiendrait dans toutes ses 
épreuves. 

De la part des flics, les vexa­
tions vont se multiplier, jusqu'au 
jour. où l'un · d'eux s'emparera de 
la bague de fiançaille~ de Marie 
en prétextant qu'elle dev

1
ait l'avoir 

volée. C'est alors qu'Alexandre dit : 
«Très bien, on va s'amuser!». 

Le feu vert était donné au dé­
part de Jacob vers des exploits 
qui rappelleraient ceux ~des ma­
landrins les plus pittoresques, avec 
cette différence toutefois que la 
main du «bandit», si . elle était 
armée, n'exécutait point les victi­
mes. Jacob, s'il multiplia les cam­
briolages avec ou sans effractfon, 
n'eut aucune mort à son passif. 
(La seule exécution dont il se 
rendit coupable ' fut celle d'un 
cc maton» qui, à l'île du Diable, 
avait craché. dans sa soupe .. .) 

Cent cinquante cc crimes», di­
saient les gazettes, le condùisirent 
à vingt-six ans sur le banc des 
Assises et lui valurent le . bagne à 
perpétuité. On l'expédia en 
Guyane, à St-Laurent-du-Maroni, 
puis à l'île du Diable. Il y connut 
les conditions les plus effroyables 
et tenta dix-neuf évasions. Moins 
heureux que le distingué Papillon, 
il n'enregi'stra que des échecs. Pas­
sant par des alternatives de total 
épuisement et d'inconcevables ré­
surrections, mais doué d'une éner­
gie farouche, Jacob réussit à se 
maintenir en vie jusqu'au jour de 
décembre 1928 où il fut libéré. Il 
faut dire qu'une vaste campagne 
avait été lancée dès 1923 en fa­
veur de la suppression du bagne, 
campagne à iaquelle participèrent 
·la «Ligue des Droits de l'homme », 
le journaliste Albert Londres, le 
député de droite Louis Marin, puis 
Edouard Herriot lui-même, prési­
dent du Conseil en 1925, et Pierre 
Laval qui fit de cette question son 
« dheval de bataille». Plusieurs 
journaux dont « le Peuple », organe 
de la C.G.T. et «le Quotidien», 
vaguement socialiste, soutinrent 
avec persévérance cette propagande 
et mirent en circulation des péti­
tions demandant la grâce de J a­
cob. Un résultat est obtenu le _8 
juillet 1925 où Jacob voit sa peine 
commuée en cinq ans de réclu­
sion à purger en France. Puis, 
le 19 juin '1926, le président de 
la République ramène cette ré­
ci usion à deux ans. 

Jacob a quarante-neuf ans lors­
qu'il recouvre / la liberté. En quel 
état d'esprit va-t-il reprendre 
contact avec les mainteneurs de 
«la cause » qui, en dépit de tout, 
reste sa préoccupation dominante ? 
Il rencontre Sébastien Faure et 
Louis Lecoin au « Libertaire » et 
se félicite de l'action qu'ils ont 
menée en faveur de Durruti, Ascaso 
et Jover, puis de Sacco et Van­
zetti. Il juge avec sévérité la 
tournure qu'ont prise les événe­
ments russes sous la dictature 
bolchevique. Il se demande si « les 
hommes ne sont pas devenus fous 
pour croire aux vertus de l'embri­
gadement, pour s'imaginer que la 
conquête de la liberté doit passer 
par la suppression des libertés ac­
quises». 

Mais il va lui falloir se recy­
cler comme on dit auj~urd'hui. 

li BE RTE 

Il Le 
"Jacob" 

-tambour -du, Bief •• 
Compte rendu 

· par 

Robert ~ROI X 

Cependant, un dernier exploit lui 
reste à accomplir. En prison, à 
Fresnes, il a lu dans «Veillée des 
Chaumières » qu'une vieille maison 
des bords de la Loire possède un 
heurtoir en or à sa porte d'en­
trée. Il s'y rend et, à l'aide d'une 
pierre de touche, constate en effet 
qu'il s'agit bien du précieux mé­
tal. Il prend un croquis de l'ob-

moins cher qu'il ne les a achetés. 
Il n'en récoltera pas moins un mois 
de prison ferme pour « détention 
illégale de marchandise », une fac­
ture de 35 m. de fibrane étant 
introuvable. 

Cœur et cerveau intacts, sa car­
casse, longtemps exposée à tant 
d'épreuves lui donnera désormais 
bien des soucis. Il y mettra . fin 
lui-même en s'injectant, le 28 août 
1954, une dose mortelle de mor­
phine. Un tel départ était bien 
digne de ce grand bonhomme que 
fut Jacob. 

l'herbe roussie des talus et de la 
prairie où les bêtes à l'embouche 
rechercnaient l'ombre des saules. 
Elle était sur l'eau du canal Char­
les-Quint où quelques remous tor­
turaient la clarté tranquille dù 
ciel nu. » N'y a-t-il pas là tout l'art 
littéraire ? 

Tel est donc l'alinéa qui ouvre 
l'histoire d'Antoine, infirmier et 
tambour expert, de Manu le bra­
connier qui a rossé le guet et de 
qui la belle-mère se m.eurt d'un 
cancer, de l'oncle Léopold qui, ên 
dépit de son grand âge, ba;t en~ 

core ]aliment le tambour dont il 
a transffiis les secrets à son neveu. 

jet et en fait faire une copie aussi circulation un nouveau ro- Nous allons suivre pas à pas l'in-R OBERT LAFFONT met en 

fidèle que . possible, en laiton vrai- man de Bernard Clavel in- firmier Antoine dans l'exercice .de 
se~blablement'. Et il remplace le titulé: «Le tambour du Bief»: son pénioJe métier, et nous v~:r-
heurtoir avec une dextérité dont il rons comment il .sera conduit, p~r - ·prix, 18 F. 
se félicite. A cinquante ans « l'œil, une impérieuse fatalité, à. hâter_.le 
la mam, -le sang-froit;l sont toujours C'est toujcurs avec émotion que décès de la maman Kermeur, belle-
aussi vifs ». Ce dernier geste est nous ouvrons un livre de Bernard · mère d'EII1:ffianuel le braconni~r. 
symbolique. Il ne volera plu::; Clavel, car ses préoccupations sont L'acheminement vers le drame 
jamais. les nôtres et les gens dont il s'atta- nous est . décrit avec une mait~ise 

Et 1
•
1 

-· che à ~épeindre la vie et les aven: comparab_le à celle des romanciers 
va partir sur 1es routes, '' · tures nous tôuchent généralement les plus . chevronnés. 

comme tant de nos camaradès . 
l'ont fait -depuis, en qualité éie 
marchand forain. Il vendra de la 
bonneterie, mais ne s'enrichira pas. 
En juillet 1936, il ·disparaîtra. Il 
est allé voir des amis, dit-on. En 
réalité, il ést en Espagne où il 
espère un tri()mphe de la réyolu­
tion libertaire. Mais on sait ce 
qu'il en advint. Il connut en tout 
cas là-bas des a ventures et mésa­
ventures que Thomas nous conte 
en détail. 

Revenu dans son village de l'In­
dre au bout de six mois, il se 
marie et reprend son négoce qu'il 
exercera sans histoire jusqu'à la 
déclaration de guerre. Sa position, 
dès ce moment, sera . très simple : 

· ni comme ceci,. -ni comme cela car 
il sait que le nouvel Etat qui s'ins­
t~llera après la guerre, « capitaliste 
ou autoritaire, sera porteur des mê­
mes virus, des mêmes germes». 
Cependant, ~a porte de Jacob res­
tera ouverte à ceux \ qui auront 
besoin d'un refuge, de quelque côté 
qu'ils viennent, pour échapper aux 
rigueurs des forces policières. 

Pas question de faire du mar­
. ché noir, bien entendu, mais il 
sera appauvri puisque la déva­
luation lui fera vendre ses stocks 

de près. Evidemment si, par inad­
vertance, les Marie-Chantal du 
xvre arrondissement feuilletaient 
certains de ses écrits, elles se de-
manderaient quel intérêt on peut 
bien -trouver à raconter la vie de 
ces paysans illettrés, de ces ouvriers 
si « vulgaires ;>, généralement 
grands buveurs de gros rouge et 
n'ayant «aucune conversation» ... 
D'~utre part, certains esthètes par­
mi lesquels nous remarquerons 
particulièrement un nommé .Alain 
Bosquet s'empresseront de dire que 
Bernard Clavel est un écrivain 
aux médiocres horizons et que l'on 
ne comprendra jamais pourquoi les 
Goncourt ont cru devoir le dis­
tinguer, alors que nous disposons 
d'une faune de manieurs de rhé­
torique et de fignoleurs d'hyper­
boles autrement qualifiés. Voire ... 

Tout justement, ce «tambour du 
Bief» commence par un petit mor­
ceau qui nous parait démentir les 
ordinair·es vacheries du Bosquet, 
petit morceau que voici : · « Les 
premières joutes de l'été venaient 
de s'achever. Il faisait lourd. En 
plongeant derrière la ville, le so­
leil n'.avait pas emporté la cha­
leur. Elle demeurait partout. Elle 
ét_ait sur la terre du chemin, sur 

A travers les obligations terre-:à­
terre, les contraintes plus ou moins 
sordides qui sont le lot des hé­
ros de ce livre et que compensent 
de temps à autre les modestes ré­
jouissances populaires où défile la. 
« clique », · où l'on joute sur le ca­
nal et qu'un feu d'artifice vient 
couronner, une humanité aux ri­
ches mais secrètes vertus nous 
tient en haleine et nous inspire à 
son endroit les plus profonds 
égards. On la sait animée de no­
bles sentiments. S'il lui est d~fi­

cile de les exprimer par des mots, 
les attitudes et les regards y pour­
voient amplement. Et lorsque An­

toine recourra à l'euthanasie, nous 
saurons avec force que seules les 
exigences de la solidarité la plus 
désintéressée auront guidé sa main. 

A son œuvre déjà nombreuse, 
Bernard Clavel vient donc d'ajou­
ter un fle.uron digne des précé­
dents. Si en matière d'écriture, la 
curiosité populaire n'était pas ' di­
rigée vers les « best-sellers » à la 
façon Papillon, nous serions assu­
rés d'un~ vaste audience pour «Le 
tambour du Bief». Mais sans d~ute 
Bernard Ciavel n•a ... t-il ' pas de tel­
les ambitions ... 

Laurent Tailhade toujours · vivant· 
B 

EL hommage rendu à Laurent 
Tailhade que l'ouvrage qui ' 

/paraît dans la collection 
«Liberté » (Robert ' Laffont) et 
qui réunit les plus virulents 
articles qu'il ait publiés durant 
l'Affaire Dreyfus. 

A titre d'exemple, voici la conclu­
sion d'un article qu'il intitulait 
tout simplement : « Patriotes», et 
qui pourrait fort bien être publié 
aujourd'hui dans une ·page d'ac­
tualité. - Bernard CLAVEL. 

"PATRIOlES" 
«A présent, le patriotisme se 

décompose en deux; éléments bien 
distincts : c'est d'abord le besoin 
de crier après boire, et d'acclamer 
les oripeaux guerriers, d'autant 
qu'ils harnachent de plus infâmes 

/ 

poitrines. C'est le côté « Marseillai­
se», chand-de-vin et vive l'armée 
qui mirlitonne dans res feuilles 
tricolores, dans les discours des 
commis voyageurs. 

«Vient ensuite l'intérêt qu'ont 
tous les détenteurs de la fortune 
puplique à maintenir devant leur 
caisse une rangée formidable de 
sabres. Nul dérivatif plus utile aux 
escrocs, depuis le financier jus­
qu'au prêtre, que la saignée pério­
dique, sur un point quelconque du 
territoire.. Quand le Français a 
contenté ses besoins de singe car· 
nivore·, en massacrant un nombre 
respectable de gens, sous le pré­
texte qu'ils se nomment Wilhelm 
ou Francisco, tandis que lui s'ap­
pelle Guillaume ou François, il 
réintègre ses foyers, respectueux 
de toute discipline, très humble 

devant le curé, le sous-préfet; le 
gendarme et le percepteur. Il est 
mûr pour l'antisémitisme, bon à 

fêter Jeanne d 'Arc, sitôt qu'il plaira 
au clergé d'empocher les bénéfices 
de cet ouvrage. Il est capable 
d'exercer correctement ses droits 
c1v1ques, de trouver encore de 
l'esprit à Rochefort et de l'honneur 
à son _beau-frère. Le patriotisme, 
fiction cadastrale et mélodramati­
que, suffit à lui donner l'ill~on 
de sa virilite sociale. C'est la plus 
haute expression du panbéotisme 
contemporain. - L. T AILHADE. 

Directeur de la publication : 

Louis LEGOIN 

Imp. « E.P. », 232, rue de Charenton, 

P~ris-12" 
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LE REG 
D EVANT ce fait accompli : 

l'existence de l'Etat d'Israël, 
il est tentant pour ceux qui 

soutiennent cet Etat, qui le justi­
fient et qui le défendent, de dire 
qu' « antisioniste » est synonyme 
d' << antisémite ». C'est d'autant plus 
~ntant que parfois c'est vrai. Tous 
l~s antisémites, avoués ou non, sont 
.forcément antisionistes. Mai,f la 
réciproque n'est pas obligatoire, et 
ceux qui nous lisent savent bien 
que notre critique ·· du ·sionisme et 
surtout du principe dont il est 
is.su ne se charge d'aucun senti­
ment, d'aucun préjugé antisémi­
tique. 
· .Partisans d'une société égalitai­
r~, coopérative et . fédéraliste, qu~ 
a. ses doctrinaires . et ses' militants; 
et qui devrait être' ·l'idéal des 
mouvements révolutionnaires ou 
réformateurs auxquèls :Se vouent 
ceux que préoccupent les ques­
tions sociales, nous ne pouvons 
adhérer à la formule de l'Etat 
telle qu'elle est imposée actuelle­
ment aux hommes, fondée sur la 
souveraineté nationale et sur le 
caractère sacro-sa1nt de ia patrie. 
Ayant adopté · cette · position à 
l'égard de l'Etat français, nous 
nous déjugerions gravement si nous 
tabdiquions én faveur d'un Etat 
étranger. 
·~ On nous obj.ectera que, de notre 
vart, ce n'est qu'une attitude mo­
rale, parfaitement1 irréaliste. C'est 
ce qu'a répondu M; Abba Eban, 
rriinistre des Affaires étrangè:i-es 
d'Israël, à l'un de ses interlo­
cuteurs, le 9 mars dernier, sur 
l'antenne d'Europe n° 1. Il a admis 
qU,'on pouvait certes~ dans l'abs­
trait, établir une distinction entre 
«antisioniste» et «antisémite», 
iiiais il a précisé que, dans la 
réalité, les deux notions revenaient 
a'u même, puisque sur le terrain, 
c'est-à-dire en Israël, toute diff~ 
rence entre elles cessait de signi­
fier quoi que ce soit. 

Le raisonnement est clair ·et pa­
ra.lt infaillible : l'installation des 
Juifs en Palestine est un fait 
historique sur lequel on ne peut 
pas plus revenir que sur l'établis­
sement des Blancs en Amérique ou 
des Turcs à Constantinople ; il 
faut donc prendre son parti de ce 
qu'une patrie juive ait été fondée 
a:u Proche-Orient ; or cette patrie 
est menacée de tous côtés par des 
multitudes (arabes et musulmanes) 
qui rêvent de l'anéantir ; les Juifs 
du monde entier se sentent soli­
dàires de l'Etat sioniste assiégé, 
qui, pour se donner de· l'air et 
prévenir l'assaut imminent, a dû 
refouler l'ennemi et occuper une 
partie de ses terres. Qui n'em­
brasse pas la cause d'Israël se 
prononce donc contre le monde 
juif, sinon explicitement, du moinS 
de facto. 

.Nous voilà . pris au piège, il faut 
en convenir. Mais quel piège, et 
qui l'a construit ? En fait, nous 
avons toujours dénoncé la nocivité 
de l'idée de patrie, nous n'avons 
jamais cessé de montrer qu'elle 
était un leurre meurt:rier, un my­
the sanglant ; nous avons mis en 
garde contre le mal qui nous vient 
d'elle ceux qui risquent le plus d'en 
être les victimes. Alors, pour nous 
prouver par l'exemple que nous 
avons tort, on ne trouve rien de 
plus subtil que de créer des patries 
nouvelles, qui, naturellement, vien­
nent au monde chargées des 
mêmes tares -et des mêmes vices 
que les anciennes. Et l'on s'étonne 
que nous nous écartions du piège 
au lieu de nous y laisser attraper. 

Soyons sérieux. Nous avons abju­
ré une fois pour toutes l'idole 
Patrie: Nous l'avons fait en consi­
dération de la patrie qu'on nous 
fit adorer dès l'école et à laquelle, 
nous disait-on, nous devions tout 
sacrifier. Cette abjuration, nous 
l'avons maintenue et nous la main­
tenons, et notre patrie, ce qu'on 
nous désigne ainsi, ne doit pas 
s'attendre à un retournement de 
notre part. Nous n'attachons à 
notre nationalité qu'un intérêt de 
convention administrative, et ne 
sommes pas plus liés à notre patrie 
de hasard qu'à notre département 
d'origine. Espère-t-on que la proli­
fération des patries, dont 1l'enre­
gistrement à l'O.N.U. dépasse à 
présent la centaine, va nous faire· 
revenir sur. notre abjuration? 

Celle-ci a été beaucoup ' trop 
réfléchie, beimcoup trop motivée, 

pour que nous révisions notre atti­
ture sous prétexte qu'il est né, de 
par le monde, une kyrielle d'autres 
idoles-patries, une foule d'autres 
Etats. De la Zambie au Malawi, du 
Botswana à l'île Maurice, des Mal­
dives à la Guyane, il est né, cette 
dernière décennie, deux ou trois 
patries toutes neuves chaque aru1ée, 
sinon chaque trimestre. Toutes, 
heureusement, · ne posent pas au­
tant de problèmes que la nation 
israélienne. Mais ce que nous en­
tendons souligner, c'est qu'il ne 
suffit pas de créer des patries en 
veux-tu en voilà pour .. nous faire 
changer d'avis quant à leur noci­
vité et quant à . l'inopportunité de 
les multiplier ~lors que l'heure est 
venu'é dé les détruire., ' non certes 
par le fer et ,par le feu, màis par 
leur fusion fédérative dans le cadre 
concret d'une régionalisation uni..:­
verselle ; ce qui ne semble irréaliste 
qu'à ceux qui ne veulent rien faire 
pour le réaliser . . Oui, l'heure e1st 
passée de l'idolâtrie, l'heure a sonné 
de la désacralisation, pour del:! 
patries contraintes de s'ouvrir à 
l'internationalisme. 

• ·•. 
Israël ne constitue pas le pre­

mier piège patriotique qui nous 
soit tendu. En 1939, on essaya de 
nous enfermer dans le dilemme : 
anti-hitlérien donc soldat, oû paci­
fiste donc pro-nazi. Ce que certains 
exprimaient par ce . sophisme : 
«Toute l'Allemagne est hitlérienne, 
donc l'anti-nazisme est germano­
phobe ou n'est pas. » D'autres di­
sent aujourd'hui : « Tous . les juifs 
sont sionistes, donc tout anti­
sioniste est antisémite. » Si bien 
que des choses aussi opposées, 
aussi incompatibles, que le nazisme 
et le ·sionisme inspirent de faux 

, raisonnements tout pareils. Ces 
contradictions verbales ne se résol­
vent pas par la dialectique ; elles 
conduisent simplement les uns à 
transiger, les autres non ; mais, 
fermeté ou compromis, on en re­
vient à la nécessité de mettre fin 
à certaines situations-pièges où le 
concept ancien de la patrie nous 
capture chaque fois pour notre plus 
grand malheur; La fondation 
d'Israël fut un de ces traquenards­
là. car c'en est - un que de créer 
délibérément de l'insoluble et 
d'être, au nom du réalisme, forcé 
de le maintenir par les . armes. 

Les sionistes ont mis sur pied 
un Etat qui, ·à divers égards, 
est une réussite incontestable ; ils 
l'ont peuplé avec · des immigrants 
juifs de toutes les parties du 
monde au lendemain d'une effroya­
ble persécution. La sympathie, la 
pitié, l'indignation, l'horreur, tous 
les sentiments qu'éprouvaient ceux 
que l 'abominable entreprise nazie 
d'extermination avait justement ré­
voltés, faisaient escorte à cette 
initiative d'établissement d'un 
foyer juif où les survivants et leurs 
coreligionnaires pourraient enfin 
s'abriter. Quiconque faisait des 
réserves semblait vite suspect d'an­
tisémitisme ; sinon d'un antisémi­
tisme hitlérien pourvoyèur de foÙrs 
crématoires, du moins du bon vieil 
antisémiste à la Drumont. 

C'est pourquoi, en bien des occa­
sions, les anti-étatistes ont, les 
tout premiers, mis une sourdine 
aux critiques que leur inspirait 
l'étatisme israéljen, comme s'il 
s'é~ait agi d'un Etat «-pas comme 
les autres». La nouveauté de l'ex­
périence avait des côtés sédu'isants, 
et un côté émouvant dès qu'on 
repensait au drame affreux vécu 
par les Juifs si peu d'années plus 
tôt. Le piège où risquaient de tom­
ber ceux-là mêmes qui contestaient 
le bien-fondé de la tentative avait 
ainsi commencé à fonctionner. 

Il s'était refermé, hélas ! sur 
les Juifs eux-mêmes, beaucoup plus 
que sur les observateurs impartiaux 
ou bienveillants qui considéraient 
de loin .le déroulement de l'expé­
rience. Ce sont les Juifs qui ont 
été pris au piège de Sion. 

Depuis la Diaspora jusqu'à la 
création de l'Etat sioniste, les Jnifs 
ont vécu dispersés dans tous les . 
pays ; quand ceux-ci se faisaient la 
guerre, ils se battaient les uns 
contre les autres, Juifs allemands 
contre Juifs français, Juifs russes 
contre Juifs turcs, etc. Mais, à 
s'en tenir à la notion confession-
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nelle, on . peut en dire autant des 
catholiques et des protestants ; eux 
aussi, tout comme les israélites, se 
battaient entre eux, de pays à 
pays, de part et d'autre des lignes. 
La cause n'en est pas la .dispersion 
des Juifs, non plus que celle des 
protestants ou des catholiques, ré­
partis des deux côtés de la fron­
tière ; la cause en est le concept 
même de patrie qui; allié aux dé­
tèrniinants · économiques, conduit 
au èulte national et au sacrifice 
guerrier. 

Livrés aux patriotismes qui les 
écartelaient, les Juifs ont imaginé 
de . s'en donner un qui les rassem­
plerait. Ainsi, pensaient-ils, se 
dissoudrait une . douloureuse . équi­
voque, et leur particularisme, na­
tionalisé, ne -susciteràit plu~ de 
préventions. De là ce coup 'd'audacé 
qui les conduisit à récupérer ' une 
très ancienne patrie que de pieux 
livres leur attribuaient. Voilà dope 
Israël rétabli, l'Etat sioniste ins­
tallé. Quelques millions de ·Juifs 
abandonnent les . pays de la Dias­
pora et ·vont s'enraciner dans 
Canaan reconquis. Les autres, ceux 
qui n'ont pas répondu à l'appel 
du nouveau foyer, lui témoignent 
néanmoins, pour la plupart, une 
certaine tendresse. Il est inévitable . 
qu'une attirance, une l?Ympathie, 
une fidélité, les lie de loin à cet 
Israël qui donne asile à leur fammé 
ethnique et fait revivre leur tra­
dition. · 

De là à ce qu'on les traité 
d'étrangers dans les pays où ils 
ont préféré demeurer, il n'y a pas 
très loin. « La double allégeance 
n'est pas possible ! », les avertit un 
homme politique éminent. Et dans 
plusieurs villes françaises, Orléans, 
Amiens, des. phénomènes antisémi­
tiques surgissent, qu'on n'eût pas 
cru · possibles là·. L'antisémitisme 
appara.lt en- ·dès lieµx inattenàus 

. quand la fondation même d'un 
gouvernement juif · officiel aurait 
dft, pensait-on, en sonner le g\as. 
En fait, la double allégeance, si 
elle existait (ce dont les .intéressés 
se défendent), ne serait pas plus 
extraordinaire que la double natio­
nalité, qui existe. Après tout, les 
communistes français, au · patrio­
tisme desquels une seule patrie ne 
saurait suffire, n'ont-ils pas deux 
patries, puisque l;Union soviétique 
est celle du prolétariat, dont ils se 
considèrent comme l'aile marchan­
te et l'élite éclairée ? L.es catholi­
ques du monde entier ne se regar­
deraient-ils pas un peu comme dès 
citoyens des Etats du pape si le 
pape avait encore des Etats? Mal­
gré ces bonnes raisons, il est à 
craindre que les sentiments que 
les Juifs de la Diaspora manifes­
tent à l'endroit d'Israël ne les 
isolent un peu plus au milieu des 
masses où l'ignorance prédomine 
et où · la bêtise a le verbe haut. 

C'est là un des effets du piège ... 
Effet véniel, comparé à celui qui 
ressort de la situation même de 
Sion. 

• •• 
Il se peut qu'Israël survive, et 

c'est à souhaiter si l'on songe aux 
calamités qui résulteraient de sa 
chute. C'est à souhaiter, puisque 
ce guêpier a été organisé, ce piège 
mis en place, et- qu'on ne saurait 
pl us sans désastre revenir en arriè­
re. Et pourtant, mêµie le succès 
de l'entreprise n'en justifiera ·pas 
le bien-fondé initial car les risques 
qu'elle court sont de ceux que peut 
être amenée à partager demain 
l'humanité entière, qu'on devrait 
se garder d'exposer à de tels périls. 

Des Juifs ont fui l'univers 
concentrationnaire pour se réfu­
.gier dans un monde obsidional. Sur 
un territoire transformé en camp 
retranché, ils ont édifié un Etat 
dont son environnement hostile a · 
fait un Etat militaire. Est-ce là 
une situation aisément supporta­
ble ? Certes, un Etat militaire peut 
subsister longtemps. Sparte chez 
les ilotes, le royaume de Jérusalem 
au temps des croisades, le corps 
expéditionnaire marocain qui fit 
sombrer l'empire songhaï, ont 
connu une telle aventure. Certains 
colonialismes ne furent, surtout à 

· leur début, que des hégémonies 
militaires infligées à des popula­
tions contraintes de sê soumettre. 
Il est certain, d'.ailleurs, que les 

Juifs, en créant l'Etat d'Israël, 
n'envisageaient point'. de renouveler 
la sanglante conquête par Josué de 
la Terre promise. Ils ·n'ont « pas 
voulu cela», c'est la I vérité. Mais 
le piège leur a été tendu par le 
rigoureux et prévis~ble enchaîne­
ment des faits; dès lors qu'ils fon­
daient une patrie, la suite était 
inéluctable. 

Etat militaire, armée forte, 
conscription pour les deux sexes, 
entraînement intensiJ, héro"isme 
martial, fierté patriotique ; pûten­
tiel de défense, de riposte et .d'atta­
que au moins égal, et si pos~ible 
supérieur, à celui . de , tous les 
adversaires éventuels réunis ; cpde · 
de guerre punissant l,a désertion: 
I.e · sabotage,, l'intelligence ayec 
l'ennemi; dynamitage des maisons 
ayant pu abriter des suspects; ou 
leur appartè:iiant (p:rès ..... de six cents 
demeures ont été ainsi détruite& 
depuis la guerre dite de . six jours 
qui dure encore trois ans après); 
représailles quotidiennes réponqant 
à des raids journaliers qui préten-

. daient eux-mêmes répliquer à des 
représailles qui déjà ... , etc., etc. ; 
bref, l'engrenage qui- vous happe, 
le courant qui vous entraîne, tel 
est le destin des .Juifs dans cette 
place forte au milieu de l'Orient 
souleyé et jaloux . . 

Sans doute, après les monstruo­
sités du nazisme, et dans la 
cpn~cience qu'un pareil danger :Pou­
vait de nouveau les menacer de­
main, c'est une -solution d'espoir et 
de cdurage que les Juifs ont cher­
chée· en allant créer une commu­
nauté prospère sur l'avare sol 
palestinien. Mais cette solution, 
était-ce bien la solution ? Sont­
ils plus en sûreté~ sur les rives du 
Jourdain, encerclés par !'anti­
sionisme rugissant des Arabes -et 
par la guerre sainte de l'Islam, 
que sur les bords de la Vistule, en 
Egypte ou au Maroc ? · · 

J'entends bien que, du moini;;, ils 
s'y sentent chez eux parce qu'ils y 
ont reconstitué une · communauté 
maîtresse d'elle-même, digne et li­
bre, alors qu'au Maroc, par exem­
ple, existe contre eux une sorte 
d' « apartheid» (1). L'argument est 
d'un grand poids. Il est «réaliste», 
dirait M. Abba Eban. Car, dans un 
monde dominé par le concept des 
patries, les minorités . soumises à 
un pouvoir dont on les écarte rê­
vent d'une enclave territoriale où 
elles pour·ront exercer à leur tour 
la « souveraineté nationale », et il 
en sera ainsi tant. que la concep­
tion .fédérative et régionaliste ne 
se sera pas substituée à la concep­
tion patriotique ; aussi longtemps 
qu'il en sera ainsi, chaque groupe 
avide d'autonomie, et cherchant 
celle-ci dans la fondation d'une 
patrie, ne s'évadera d'un piège où 
les autres le retenaient captif que 
pour se faire choir lui-même dans 
un piège qu'il · se sera construit de 
ses propres mains. 

M. Pompidou aurait, dit-on, dé­
claré en Amérique qu'Israël était 
un Etat racial et religieux. Puis 
on a affirmé que la presse lui avait 
prêté à tort ces paroles, qui avaient 
soulevé une certaine émotion. Pour-

quoi ? Jusqu'à preuve du contraire, 
Israël est vraiment un Etat racial 
et religieux, et il n'y a aucun scan­
dale à le dire. Dans sa répon.Se 
à un interlocuteur, lors de l'émis­
sion de radio déjà évoquée plus 
haut, M. Abba Eban a déclaré que 
son pays ne pouvait pas renoncer 
aux caractères de spécificité qui 
en faisaient ' un Etat juif. Que 
signifient ces mots ? Que sont les 
caractères de la spécificité juive, 
sinon des caractères raciaux et 
religieux ? Il ne faut pas ergoter ! 
La législation israélienne assure la. 
sauvegarde de la spécificité . hé­
braïque comme la législation ch~ 
riflenne celle de la spécificité isla­
mique au· Maroc (2). Il reste aux 
légistes à faire en · sorte que la 
spécificité n·e signifie pas la ·ségré­
gation et · puisse concorder avec ces 
droits de l'homme et du citoyen 
que tous · les Etats se flattent de 
reconnaître p}us qu'ils ne s'effor­
cent de les respecter. 

Mais le plus grave, c'est qu'Israël, 
Etat racial et religieux, soit devenu 

. en outre un Etat militaire et pa­
. raisse condamné à le rester long­
. temps, les fautes de ses ennemis y 
contribuant autant que l'aide de 
ses amis. Cette situation est dra­
matique et angoissante, car c'est 
la paix mondiale qui se trouve 
prise au piège tendu aux Juifs par 
les fondateurs de !Sion. 

P.-V. BERTHIER 

(1 l Le mensonge coule à pleins 
bords quand il s'agit de justifier 
les positions politiques. Le commu­
niste juif Francis' Crémieux déclarait 
le 2 février dernier, dans une réu­
nion tenue à Paris par l'Union des 
étudiants juifs : « Quand on s'ap­
pelle Crémièux, l'antisémitisme, on 
le renifle très vite, et je dois dire 
pourtant qu'au cours · de mes ré­
cents voyages dans les pays arabes 
je n'ai pas rencontré d'antisémi­
tisme.» (Le Monde, 4-2-1970.) Cela 
ne semble pas concorder avec les 
données fournies par J.-F.A. Clément, 
qui, dans le Monde diplomatique de 
mars 1970, écrit, au sujet du 
Maroc : « Malgré de discrets encou­
ragements gouvernementaux, il ap­
paraît bien aux Juifs marocain-:; 
qu'il devient de plus en plus diffi­
cile pour eux de rester dans le 
pays. » (L'exode est tel que, de 
170.000 membres en 1956,' leur grou­
pe est descendu à 50.000 environ.) 
Dans le même numéro de la même 
revue, on lit, sous la plume d'Henri 
de La Bastide, professeur de civili­
sation du Maghreb : «L'Islam fait à 
tel point partie du droit public et 
privé [marocain] qu'un non-musul­
·man ne peut être considéré comme 
un citoyen à part entière. Après 
quelques mois d'illusions, pour cer­
tains, au lend<:Jmain. de l'indépen­
dance, les Juifs marocains ont 
constaté le retour au statu quo 
ante.:r> 

(2) On sait quelle émotion a sou­
levée chez les partisans de la loi 
mosaîque le jugement de la Cour 
suprême de justice d'Israël recon­
naissant la qualité de juifs, consi­
dérée comme nationalité, aux en­
fants du lieutenant de vaisseau 
Benjamin Shalit, nés d'un père 
ethniquement juif mais athée et 
d'une mère écossaise non juive. 

UN GRAND DISPARU 

PEDRO 
PEDRO VALLINA vient de 

s'éteindre en terre d'exil, au 
Mexique, à l'âge de. 90 ans. 

Né en Andalousie, clisciple de Sal­
vochea, il consacra sa vie aux ma­
lades déshérités et au service de la 
justice : sa vie fut sans cesse entre­
coupée ·d'emprisonnements, de dé­
portation, d'exil, car il ne reculait 
devant aucune menace. 

Ses études ' furent mouvementées, 
à Madrid de 1894 à 1902, puis à Pa­
ris où il avait dû chercher refuge, 
et après son expulsion de France, 
~n Angleterre où il coru\i.ut Kropot­
kine et tous les réfugiés qui s'y 
trouvaient au début de ce siècle. Il 
revint en Espagne en 1915, à la fa­
veur d'une amnistie, pour y repren­
dre sa place, entre les soins aux 
malades et la défense de l'anarchie, 
ce qui lui valut encore déportations 
et emprisonnements. Après la chute 

VALLINA 
de la Catalogne, il alla se fixer au 
Mexique, où il choisit pour rési­
dence une terre basse, infestée de 
malaria : :ll y soignait les pauvres 
Indiens, espérant pouvoir encore re­
tourner en Espagne pour pa:ticiper 
à ·sa libération. Après tant de lut­
tes, où sa figure a pris un relief 
légendaire, il écrivait le 18 juillet 
1960 : « Ma santé est médiocre, et 
c'est l'espérance d'événements [en 
Espagne] qui me fait mouvoir, mê­
me en me traînant, car bien que 
mon corps vieillisse, mon cœur res­
te jeune comme toujours. » 

Ceux d'entre nous qui lisent l'es­
pagnol passeront avec 1 lui les heu­
res les plus fécondes en suivant 
avec ses « Mémoires » ce qu'il a 
vu dans le monde ; le tome 1 ier est 
paru, le second su point de l'être, 
aux soins du groupe « Tierra y Li­
bertad ». - Renée LAMBERET. 
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RAOUL COUTARD, jusqu'à 
présent, nous· était connu 

. par la photo. On ne Qompte 
plus les films dont il fut ·le di­
recteur de la photographie.; (Qua..:. 
torze « Bodard » - Cinq « Truf­
faut » . - Lola - La · Poupéé "--­
«La . 317e section», etc.). 
Il 'aborde · le long· métrage pour 

l!'t: i),re~i~re fois avec « Hoa-Binh ». 
On pourrait croire qu'il pense ainsi 
à .. une nouvelle carrière mais Q.aps 
une interview accordée aux « Let­
ttes françaises», il précise nette­
ment que ce ne fut pas · son inten­
tion et qu'il a seulement voulu 
traiter ce sujet précis parcè qu'il 
y pensait depuis longtèmps. · 

. Ce sujet? Un des mille aspec~s 
~~. la guerre du Vietn.am. Les 
conséquences de cette guerre au 
niveau des civils qui la subissent. 
un: cas particulier tiré à combien 
d'exemplaires... La vie de deux 
gosses livrés à eux-mêmes dti jour 
au lendemain. Le père est · allé 
combattre chez les Viet-Congs. ~a 
mère meurt de maladie. Le gar .. 
çon, Hung, a environ huit ans. 
n doit prendre en charge, à lui 
seul, pendant des semaines, . sa 
sœur de trois ans, . Xuan. Il n'a 
plus de domicile : leur maison a 
brûlé. Il se débrouille, il fait l'ap­
prentissage de cette imprévisible 
forêt vierge qu'est une ville - et 
une ville en guerre. Selon les jours, 
ll trouve abri et amitié, ou des 
injures et des coups. Avec une 
inébranlable conscience de sa res­
ponsabilité, mille fois plus cou­
rageux et solide que bien des adul­
tes, il traîne sa sœur partout avec 
lui, la soignant de · son mieux, à 
la fois père et mère. A huit ans ! 
. Il regarde. Il écoute. Il essaie 

de subsister, de se maintenir dans 
la foule des innombrables enfants 
orphelins ou abandonnés, se par­
tageant sans pitié les petits tra­
vaux misérables qui les aideront à 
ne pas mourir de faim. 

Hoa-Binh, cela ·veut dire la -paix. 
Hoa-Binh, bien qu'étant un mot 
vietnamien, désigne un état in­
connu de ces enfantS-là. 

Lé , vrai propos de Coutard est 
de nous faire comprendre cela : ce 
que peuvent être la vie et la peB­
sée d'une génération qui n'a ja­
mais connu que la guerre. 

Ce n'est pas au hasard que le 
film commence et finit par ces 
mots, en voix off et en français : 
« Qu'est-ce que c'est la paix ? ». 

Coutard nous dit que depuis 30 
ans le pays 'n'a jamais connu la 
paix. C'est déjà assez énorme. 
Mais cela devient affolant si on 
ajoute - et la vérité historique 
nous l'impose depuis Jules 
Ferry, depuis la colonisation. Fai-
tes le compte. .. 

Quelle est la vision unique que 
peut avoir un être ,,.né dans ce 
pays et ne l'ayant jamais quitté ? 
Cou tard nous le laisse deviner. 
C'est peut-être d'abord un monde 
qui se définit par le bruit - bruit 
annonçant la mort, l'incendie, la 
destruction. Avions, tanks, sirènes 
des ambulia.nces et des pompiers. 
La petite Xuan fredonne « Pim­
pon, pim-pon » comme nos enfants 
trop nourris chantent « Le pont 
d'Avignon». ' 

Sifflements de bombes. Crépi­
tements des ine<endies. Le monde 
se fait éclatemeD;t. 

Fuites en pleine nuit hors des 
paillotes en flammes. Enfants qu'on 
saisit endormis et qu'on entraîne 
en courant. 

Le monde est mouvement affolé, 
dynamisme de peur perpétuelle. 

Fumées des incendies ou des 
bombardements. Poussière soule­
vée par les hélicoptères. 

Le monde se couvre d'un brouil­
lard verdâtre, cachant le sang et 
la mort. 

Coutard n'a pas choisi ses cou­
leurs au hasard. 

Le monde est déchiré par la bê­
tise monumentale des chefs, des 
« idéologies ». Coutard dévoile net-

temeµ.t cette connerie en ren­
voyant les deux camps dos à dos 
par un procédé d'humour noir fort 
remarquable : il laisse parler les 
responsables des Américains et ceux 
du Viet-Cong (en voix off) sans 
même montrer les visages. Et les 
« arguments » se font un écho 
dérisoire et tragique : , 

« Nous voulons la paix. Mais 
pour avoir la paix, il faut d'abord 
faire la guerre. » 

«Nous voulons supprimer les _fu­
sils. Mais pour cela, il fa:µt d'abord 
se servir des fusils. » · 

C'est avec cette dialectique su­
b\ime que l'humal\ité s'ingénie ~ 
se détruir~ elle-même dep~s 
l'J;lonup.e d~ ,Néanderthal. ~t c·~~t 
au nom de ~es granc;is prinèipes 
que l'01'- con,tinue une .sorte de 
guerre perpétue\le en parlant tou­
jours de la Paix. 

O Connerie! 
Vous devinez tout de suite les 

reproches d'a:Politisme, ou d'anti­
américanisme que chacun des deux 
camps va jeter sur ce pauvre Cou­
tard. Alors il faudrait faire com­
prendre à ces- braves gens qu'il 
n'a jamais voulu faire un film 
« politique » selon leur sens à eux 
mais un film contre la guerre. 

vn film qui secoue, qui n01;1s 
oblige à REGARDER la guerre con­
crète, la guerre vécue au niveau 
de tous les jours, par des orphe­
lins qui se lavent aux ruisseaux. 
Lorsque, loin de ces atrocités, les 
gens lisent les nouvelles de la 
guerre dans leur journal, assis 
dans leur fauteuil, ils ont sous les 
yeux des mots, des formules qui 
restent forcément abstraits. C'est 
propre. Ça ne fait pas de bruit. 
Et puis, on s'habitue. Ces bom­
bardements, ça devient banal. Ces 
attentats, que c'est lassant ! 

Mais quand on voit la fumée 
sortant du cinéma où un engin 
vient d'exploser, quand on voit le 
type tituber en tenant ses tripes 
dans ses mains, les enfants tom­
ber, l'ambulance arriver, quand 
on commence à se dire que cela 
se produit à toute heure du jour, 
c'est peut-être déjà autre chose 
que lassant. 

Et qu'on ne vienne pas dire que 
Coutard a choisi la facilité en 
prenant le cas de deux gosses. 

Je répondrai : 1) qu'il a évité 
tout effet larmoyant et qu'il reste 
d'un bout à l'autre, en deçà du pit­
toresque de l'émotion banale et du 
cliché ; 2) qu'il y a au Vietnam des 
milliers d 'enfants dans cette si­
tuation. Que ce n'est là qu'un scan­
dale de plus pour l'homme et que 
nous devons tous a voir honte de 
vivre avec cela, comme avec le 
Biafra ou les camps grecs ou Prar 
gue. 

Et que toutes les mères qui s'af-. 
folent . dès que leur gosse a la rou-

~ geole devraient ·aller voir ce gar­
çon de huit ans transformé · en. 
chef de fa:çp.ille , et qui ne se plaint 
pas une seule fois. 

Nous qui nous lamentons dè~ 
que notre voiture est en panne ou 
l'E.D.F. en grève, nous avons cer­
taines leçons à tirer de l'exemple 
de ce peuple, à travers l'admira­
ble film de Coutard. 

Leçon de courage, de dignité, de 
silence, de force de c·aractère, face 
à notre futilité d:eruants gâtés. 

Il faudrait peut-être aussi se de­
mander si notre futilité et not_re 
assoupissement complaisant dans 
les pires facilités ne pèsent pas 
lourdement sur la seule vraie res­
ponsabilité :, celle de chaque homme 
devant la Guerre, celle de l'huma-

, nité devant le vieux monstre pré­
historique trop vivace. 

J
OHN AND MARY, c'est -
dit-on - la marque d'un 
rajeunissement du cinéma 

américain. 
' c•èst surtout le renouvellement 
de trois personnes : ile réalisateur 
et deux comédien~. 

Le premier, c'est Peter Yates. Et 
Peter Ya~e~. depuis quelque_s mois; 
était marqué par .«.Bulutt ». Nous 
avions dit ici tout le bien que 
nous pensioni:; de . ce . film, "et la 
différence entre les deux œuvres 
ne se joue pas sur ~le .plan de la 
qualité inais du climat et de' l'opti­
que qu'ils représentent. 

on pouvait' craindre que l'auteur 
de « Bullitt » n'eût,.du mal à revenu! 
au film intimiste, .~eut:r;~. ·tout en 
nuances, qu'est «John and Mary. »1 

Or, non seulement, il y est arrivé 
mais il y parait plus qu'à l'aise. 

Les dewc autres sont Dustin 
Hof~mari- et ~ia Farrow, ~rtant 
euX aussi d'Ùn . film . à la fois re­
ipâ;rqu~l;>le . et ' à .. l?UGC~S : « M;id­
night cowboy » et « Rose-Mary's 
baby». · · · 

c ;est D. Hoffman qui 0père ,la 
métamorphose· la plus spectaculaire 
et la plus réussie. 

L'épave homosexuelle, minable et 
tragique est devenue un garçon 
tendre, riche, à la mode, et décou­
vrant peu à peu qu'il est amou­

. reux. Bien que de caractère stricte-
ment epposé, D. Hoffman reste lui­
même, · tout simple, vrai, présent, 
plein de pudeur, de tendresse, . de 
ctrôlerie. Quel comédien ! 

Quant à Mia Farrow, · elle nous 
avait laissé l'image de la jeune 
femme perdue dans le complot 
des modernes sorciers de Polanski. 
MaiS elle n'est guère différente 
ici, en fin de compte. 

Le scénario, lui, est d'une sim­
plicité et d'une unité raciniennes. 
Si vous aimez l'action et les hiS-: 
toires logiques, n 'y allez pas. Il ne 
se passe rien. Sinon, ce qui peut 
nous arriver à chacun tous les 
joiirs. 

D: Hoffman y est un ·garçon à 
l'image de milliers d'autres, ni 
ange ni Don Juan, très sentimen­
t~ sous une légère appare~ce de 
dragueur. 

II passe une nuit avec une fille 
rencontrée dans un bar. Histoire 
banale et dont aucun des deux 
n'attend rien. Chacun, en se sépa;. 
rant le lendemain matin, croit que 
tout s'atrêtera là. Mais le hasard 
ajoute parfois son grain de sable 
à la banalité de nos petites aven­
tùres. C'est justement là que gît 
le problème. Ce garçon et cette 
fille découvrent peu à peu qu'il 
n'est pas aussi facile que cela de 
se séparer. Et tout le film sera 
fait de touches infiniment fines 

. et subtiles, ponctuant · 1e balance­
~ent perpétuel qui les rapprochera 
ou les écartera l'un- d,e · l'autre 
alte~nativement. · 

Comment un grand amour peut 
naître d'une aventure purement 
anecdotique ... 
ll eût été facile pour Yates 

d'aboutir à un sentimentalisme soit 
moralisant soit pleurnichard selon 
le cas. ; 

Or, il n'y tombe jamais par.ce 
qu'il reste au niveau d'une siffip1i:. 
cité quotidienne, parce qu'il valû­
rise les gestes et les e~prèssionl!> 
plus que les mots, parce qu'il 
cultive aussi l'humour. . . · 

Ainsi, il établit · entre ces deux 
personnages qui se guettent · un 
dialogue qui casse · l'émotion sans 
la masquer maii; qui est d'une 
drôlerie et d'une justesse reµiar­
quables. 

Il y a également la dirèction 
d'acteurs - précise, exigeante -
et les qualités des deux comédiens. 

Tout cela doline un film rafraî­
chissant, où la · tendresse et le 
besoin de l'autre redeviennent les 

1

seules valeurs, où l'homme existe . 
en dehors de la drogue, de la 
violence, de la; guerre, un film mo­
derne aussi, c'est-à-dire accordé 
pleinement à notre sensibilité et 
à nos sentiments, ironique et ten­
dre, sec et passionné. 

En définitive, Yates retrçmve la 
leçon de Schlesinger dans « Mid­
night Cowboy ». Seul l'homme peut 
quèlque chose pour l'homme. 

RAFRAICHISSANT n'est pas 
le . terme qui conyient au 

- derp.ier ,Fellini : « Satyrjcon » 
ou « ~ellini-Satyricon » comme ii a 
voulu l'appeler. 

Pétrone . dans 'le « Satyricon » 
avait brossé un constat d'alarme, 
un tableau · où )a description seule 
était tragique : il montrait com­
ment une çiyiÜsation parvenue au 
terme de son . évolution, de .ses 
raffinements et de ses appétits d~ 
possession ~ ~aborde. Çoniment les 
gens confondent être et avoir, se 
perdant dans ces. embarras. Mais 
Pétrone gardait néanmoins. un ton 
R:?~ez désinvolte et son récit rele­
vait souvent du picaresque avant 
la lettr~ . 

Fellini a modif~é totalement 
l'angle d'observation. 

Ses deux · ,personnages, Encolpe 
et Ascythe, ne se promènent plus. 
dans le folklore d'immoralité d'une 
période de décadence. Ils devien­
nent les témoins d'une f~te n0ii-e 
annonçant la fin d'un monde. 

· La frénésie de consommation 
d'une soi-disant élite, la confu­
sion des valeurs, des sexes, des 
esprits se chargent d'une violence 
métaphysique qui est un signe: 
c'est la · tempête finale avant le 
passage de l'ange de la Mort. \ 

De même, si Fellin~ nous pré­
sente ici un monde peuplé unique­
ment de· monstres, de vieillards 
atroces, de matrones effrayantes, 
d'hermaph~odites ou d'homosexuès, 
, ce n'est pas seulement pour se 
donner le prétexte de somptuosités 
formelles. n insiste sans cesse. Ces 
êtres-là sont le produit direct d'une 
civilisation arrivée au terme des 
raffinements, d'une certaine caste. 
Il y a une sorte de nécessité histo­
rique et biologique selon laquelle 
l'év:olution extrême conf.ine à la 
monstruosité. 

Alors, Rome se peuple d'hommes­
troncs, de vieilles gens obcènes, de 
boiteux, de tout un peuple sorti 
de la Cour des Mira'Cles et qui 
pourrait être un .reproche vivant 
adressé à son temps par !'Histoire. 

Les activités de cette société sont 
marquées du même signe : elles ne 
sont plus dirigées ni vers la pro­
duction ni vers la création mais 
vers la seule consommation. Con­
sommation vorace et désespérée, 
dirigée vers n'importe quelle chair 
- morte ou vive - vers n'importe 
quel sexe. Consommation, suicide 
où l'on se détruit en s'ouvrant au 
monde. 

Dans une interview accordée au 
«Monde », il a dit : « ;Mon film 
n'est pas mystérieux ni incompré­
hensible, mais il faut l 'aborder sans 
se défendre, sans lui opposer de 
barrières, qu'elles soient d 'ordre 
moral, intellectuel, sentimental ou 
religieux. Si l'on a en soi ass~z 
d'ingénùité et de liberté, on verra 
qu'il s'agit d'une véritable fable 
sur l'homme et sur notre s9ciété. }) 

Fable qui pourrait être éminem­
ment inquiétante, affolante même. 

Fable suggérée en un langage 
pictural d'une beauté inouïe, dont 
la violence dans la perfection nous 
laisse muets. · 

Costumes, maquillages, décor 'se 
servant d'un esthétisme effréné, ' ' 

Métaphysique du maquillage, eµt 
dit Baudelair~... · · . i 

Ces images, ce spectacle perpe­
tuel qu'est le film, il eût sans doute 
fallu en parler d'abord. On aurait 
même pu ne parler que de cela. 

Mais le vrai est )si fort que le 
langage n'arrive pas à le suggérer. 

Et c'est fort difficile d'aligner 
des mots quand on a encore dans 
la chair la brûlure de certaines 

. photos ... 
Il y a en architecture une dizaine 

de monuments qui relèvent du 
sublime : les temples hindous et 
pré-colombiens, le Bayon d'Angkor­
Vat, les constructions égyptiennes ... 

Au cinéma~ il y avait les films 
de. Serge Eisenstein et Josef Von 

· Sternberg. 
Il y';à, maintenant, le Satyricon. 

B UTCH Cassidy et le Kid lt, 
c;'est ia con'.job.ction <le 
deux grands comédiens, de 

plusie~rs astuce·~ de mise) en scèI\i:; 
et d',un . réalii>ateur . à l'espri~ 

curieux. · ·.: i : 
Les comédiens, ce ·sont deti.K 

monstres sacrés, Paul Néwman ~ ei 
Robert Redford. Mais ils nous font 
si bien ' le èoup ·dè l'in~elligence ~t 
de la .présenc~ qu'on çÙblie tout)i 
fait que ce · 8ont des monstr~,~ 

' . • ·f 

sacrés. . ..... , .. . , :!\: 

Les astuces, ce. sont aussi bien 
une ,' réalisàtion fort .. heunmse -~ 

séquences en plans fixes qu'ùri 
génériqtie · ~galerri.ent ,fixe, dans ' le 
style dél?.µt d~ ~iècle 01..r l'utilisat~ôij 
de la ~ouleur sépi~ r~ppèlant l~~ 
cartes pos~ales de la même époqu~, 

Quant au thème, . il n'est p~ 
neuf en soi mais le , style dans 
l~quel y. . . Roy Hill, réalisateur, ·~le 
traite, ., ·est passionnant. Dans lès 
résumés · de · presse; 'oh préseri:ife 
parfois le film ~~<'>:r:nme 4n wester#:. 
C'est ~èz discutàble. Ii s'agit pffi~. 
tôt d'1,me histoire'. de truands. Seu~ 
lement, cette ·. histoire est sit~e 

dans le l'!ouveau-Monde, les 
truands attaquent les · trains èt 

. galopent da,ns des déserts déjà 
abandonnés par les Indiens: l'épo­
que choisie est postérieure à celle 
de la ruée vers l'or. . 
~ais le charme, l'intérêt du fum 

sont ailleurs que dans ce thème, en 
soi parfaitement conventionnel. .. 

Ils sont dans. ce que Roy Hill 
fait de ces deux personnages où 
l'ironie et . la parodie dominent 
constamment et leur donnent une 
dimension nouvelle. 

Ces truands ne sont pas des 
héros sûrs d'eux jusqu'au bout et 
défenseurs soit du bien soit du 
mal. Ils sont seuls et ils ont quel­
que fois peur. Pas de lutte entre 
de grands sentiments schématiques. 
Mais une bataille pour des buts 
personnels, au niveau de la vie la 
plus quotidienne : Butch <Paw 
Newman) erre de pays en pays à 
la recherche d'un paradis introu­
vable comme le Rizzo de Schle­
singer dans « Midnight cowboy». 
Il fait des coups pour avoir de 
l'argent et les rate souvent. 

Roy HiÙ nous le présente vrai­
ment comme un minable, sédui­
sant, romantique, horS-larloi qui 
tente de fuir vers autre chose, 
courant de réussite en échec, avec 
la mort au bout de la route. 

L'ambiguïté de son ton est éton­
nante, C'est un 'va-et-vient per­
pétuel entre la caricature et le 
tragique, entre le western, la co­
médie musicale et le film noir. 

Le côté raté des deµ;x hommes, 
leur association avec une jeune 
institutrice romanesque, leur côté 
juvénile ·allié à une maturité cer­
taine ne laissent pas ; d'évoquer 
« Bonnie and Clyde ». · De même 
que la· fin où les balles sont 'de 
vraies, b~lles, où la mor~ les cueille 
au moment même où ils plaisdD;­
taient et se croyaient libres. ~~ 
un hum0ur continu, ROY Hill maî­
trise l'émotion. Il s'y prend admi­
rablement, il change · de regisÛe 
et il mélange .. les tons avec un 
bonheur extrême. 

Western qui se moque des wes­
terns, film d'av~nture et tµm 
romanesque, « Butch C:;tssidy et. le 
Kid » refuse de se laisser enfermer 
dans un genre. 

Galerie de portraits -caricaturaux, 
opérette qui se veut film noir, il 
est l'exemple d'une admirable réus­
site plastique, alliée à quelque 
chose de nouveau. Western mo­
derne échappant à la définition du 
western, humour noir, ironie grin­
çante : les personnages s'y moquent 
allégrement d'eux-mêmes et le 
réalisateur de son film. 

Grave sous des apparences déri­
soires, léger et tendre, il est l'exem­
ple du film qui détend . en réjouis­
sant, comme toute œuvre portant 
la marque de l'intelligence. 

Michelle DELCOMBRE 


