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Ils ont peur 
'D inion 

u'i s rassuren menson èremen 
1 LS ont peur et involontairement 

ils nous donnent raison, légiti
mant ainsi notre actuelle action 

pour un réel désarmement. 

Leurs responsabilités étant ter
riblement graves, ils ont peur et 
il leur paraît prudent de « s'assa
gir » en faisant semblant de re
culer dans l'accomplissement de 
leur infâme besogne - lourde 
d'atroces conséquences. 

Mais ne croyons pas à des 
regrets de leur part, chez eux les 
bons sentiments sont une denrée 
superficielle, ces gens-là n'ont pas 
de conscience, ils sont sans scru
pule, ils ressemblent tout à fait à 
ceux qui crient au voleur pour . 
détourner d'eux les soupçons. Et 
alors qu'ils ont armé outrancière
ment leur pays, les voici qui s'affu
blent du masque de doux agneaux. 

Ah ! méfions-nous d'eux plus 
que jamais,, plus que d'habitude 
encore, leur actuel simulacre dis
simulant mal la noirceur de leurs 
profonds et infâmes desseins. 

EUX, qui ca? 

CEUX qui, à Helsinki, parlent de 
la limitation des engins nucléaires, 
au moment où leurs ignobles en
trepôts sont bourrés de bombes 
atomiques qu'ils n'envisagent pas, 
loin de là, de détruire à titre de 
véritable exemple. 

' CEUX de l'O.T.A.N. et CEUX du 
Pacte de Varsovie rivalisant 
constamment d'ardeur militaire et 
guerrière, qui se font présente-

ment des grâces afin de mieux 
s'abuser l'un l'autre. 

EUX, les représentants de toutes 
ces nations de proie, au moins par 
leurs dirigeants politiques, techno
crates, é.conomiques, industriels et 
financiers qui avouèrent récem
ment qu'ils possédaient en conser
ve la peste et le choléra pour être, 
à la prochaine occasion, répandus 
abondamment par avions sur les 
agglomérations très peuplées. 

Nous nous en doutions, nous 
n'en étions malgré to,ut pas 
certains. 

Et la nouvelle officielle de cette 
scélératesse vient de tomber sur 
le monde entier sans qu'un long 
frémissement d'horreur parcoure 
celui-ci. 

Serait-on blasé à ce point? 

Est-ce dans une telle ambiance, 
dans un pareil climat, que notre 
Comité pour l'extinction des 
guefres va développer son action ? 

Ce serait infiniment .triste, mais 
il n'y aurait pas là de quoi se 
décourager, au contraire ! 

Alors que de grands médecins, 
de fameux cancérologues, s'effor-

même monsieur Debré_ 
A USSI surprenant que . cela soit, 

le chef du Pentagone français 
se range - oh ! un court 

instant - à nos côtés. 
Donc, l'autre jour, M. Debré, Minis

tre des armées, présidant à l'inaugu
ration de la mise à l'eau d'un nouveau 
sous-marin agencé «utilement» pour 
port.er un peu partout la mort, osa 
entonner un chant de pai~ H déclara, 
en effet, que la France officielle 
voulait la paix à tout prix et qu'elle 
n'hésiterait pas s'il le fallait à dé
truire tous ses stocks d'armements, 
mais... car il y avait un MAIS, 
M. Debré demanda que les autres pays 
commencent, la France suivrait. 

Présentement, tous les chefs des 
nations en sont là! Chacun des gou
vernements, pris séparément, est 
l'inoffensif agneau, ce sont les autres 
qui sont les loups ! 

Les propos de Michel Debré tom
bent toutefois à point pour appuyer 
notre entreprise nationale et inter
nationale de salubrité. 

Si nous en croyions nos maîtres, la 
France aurait toutes les qualités, 
toutes les vertus ; nous on veut bien ! 
Mais qu'elle le démontre véritable
ment en se hâtant dans la direction 
de la paix - par le seul chemin va
lable : celui que nous lui indiquons. 

La France, une très vieille nation, 
ne doit pas suivre, elle doit précéder. 
Elle doit désarmer la première pour 
que toutes les autres nations l'imi
tent très vite. Et elles l'imiteraient, 
M. Debré le sait bien. Mais M. Das
sault et toutes les firmes criminelles 
pareilles à la sienne s'y opposent plus 
ou moins publiquement et surtout 
dans l 'ombre épaisse où se prépare 
ltur sale enrichissement. 

cent de venir à bout de cet im
monde chancre qu'est le cancer, 
les gouvernants mettent de côté 
de la semence de choléra pour 
en saupoudrer les villes abondam
ment habitées. 

Cela nous apparaissait inima
ginable! 

C'est le responsable de la plus 
puissante nation de notre planète, 
Monsieur Nixon, qui vient de le 
reconnaître publiquement. 

La peste et le choléra déversés 
en douceur sur les berceaux des 
enfants. n'est-ce pas plus effroya
ble et plus abominable que la 
bombe atomique - beaucoup plus 
lâche! 

lis sont trop nombreux les dé
tenteurs de ces « armes » de .mort 
sinon nous demanderions, pour 
nous préserver de la guerre, que 
l'ordre des choses soit tout de 
suite renversé et qu'un grand 
procès, dit de Nuremberg, ait lieu 
avant que les assassins en puis
sance aient pu agir plu::s profon
dément. 

Mais il en faudrait des potences! 
Peut-être èst-il plus simple, plus 

sage et plus humain de persévérer 
avec force dans notre entreprise : 
amener la France à servir de 
modèle en désarmant la première. 

Ce sera, d 'ailleurs, moins malai
sé à réaliser et ce sera, au sur
plus, plus conforme à notre morale 
et à nos sentiments de pacifiques. 

Louis LECOI N 
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On liquide 
Une nouvelle page vient d 'être tournée 

dans l 'affaire Ben Barka, mais qui reste, 
pour auta.nt, avec bien des feuillets à tour
ner encore. 

Paris et Rabat viennent en effet d'échan
ger des ambassadeurs, alors qu'ils ne com
muniquaient plus depuis quatre ans que 
par des agents de rang subalterne, dits 
chargés d'affaires. 

Pure question de mots au reste, le business 

as usual n 'ayant pas cessé de s'exercer dans 
les deux sens ! 

Le général en wn temps s'était buté, et 
fâché qu'on l'eût pris «pour une bille », 
ainsi qu'il disait , avait exigé une rupture, au 
moins symbolique, tant qu 'Hassan II n e 
voudrait pas se défaire d 'Oufkir, l'affreux 
machinateur de l 'enlèvement de Ben Barka! 

Mais Pompidou n 'a que faire d 'aussi ridi
cules considérations d'amour-propre et il a 
jugé que l 'heure avait sonné de mettre un 
terme au faux-semblant ! 

Pragmatisme auvergnat ! 

Du nouveau et du sensationnel 
Cette affaire Ben Barka, qui avait paru 

un instant d'une conséquence à emporter 
le tégime, est déjà bien r ecouverte par le 
sable de · l 'oubli. On n'a pas vu, en effet, 
depuis avril 1967, que le Comité constitué 
pour t enter de faire la lumière sur la dispa
rit ion du leader marocain se soit manifesté. 
Pourtant il apparaît douteux que des hom
mes comme Charles-André Julien, Robert 
Verdier, Robert Barrat, Daniel Guérin, Alain 
Savary, Claude Bourdet aient renoncé. 

Ils n ous doivent d'ailleurs quelque nou
veau Cahier - deux furent déjà publiés -
pour éclaircir une t hèse répandue actuelle
ment et qui irait - si elle était fondée -
à rien de m oins qu 'à ruiner t out ce . que 

l'on croyait déjà a cquis sur le rapt du 
29 octobre 1965. 

Aux t ermes de ladite thèse, Ben Barka 
était déjà décédé quand la 404 du ·policier 
Souchon avait atteint la villa du gangster 
Boucheseiche, à Fontenay-le-Vicomte, desti
nation convenue des ravisseurs ! 

Thèse qui, si elle était reçue mais 

est-elle recevable ? - laisserait croire à un 
concert encore jamais vu dans le faux 

témoignage. 

A un concert humainement impossible tant 
il y faudrait d 'unité dans le mensonge, 

condition toujours difficile à réaliser même 
chez les plus roués et les plus doués. 

Un peu beaucoup de monde 1 
Voyons donc ce qui se serait. passé selon 

la nouvelle vérité «vraie » qui se diffuserait 
actuellement dans les milieux «bien. infor
més», qu'on dira officieux ou officiels, selon 

qu'on voudra. 

Embarqué à l'arrière dans la voiture cte 
police pilotée par Souchon, que flanquait 

DU ".NOUVEAU" 
DANS L'AFFAIRE 
BEN B ARKA 

~ • 

Lopez sur le siège avant, et encadré lui
même par l 'inspecteur Voitot et le gangster 
Le Ny, Ben Barka, s'avisant soudain que 
l'entreprise était plutôt suspecte, se serait 
débattu, voulant ameuter sur le passage. 
Gesticulation à laquelle l'herculéen Le Ny 
avait mis bon ordre en étreignant brutale
ment l 'infortuné Mehdi, entraînant la mort 
de celui-ci par la . rupture d'une vertèbre 
cervicale de prothèse, legs d'une intervention 
chirurgicale due à un précédent at ten tat. 

. On serait donc arrivés à Fonten ay-le
Vicomte, ·n 'ayant plus qu'un cadavre comm e 
otage, ou comme « colis », ainsi que se serait 
exprimé élégamment Lapez dans l'après-midi 
en appelant Oufkir au Maroc, soit cinq ou 
six heures après le décès, qu'on nous pré
sente comme certain aujourd'hui ! 

C'est déjà bien du temps de perdu et 
bien des gens - trop de gens - au courant 
de l 'affaire ! 

Souchon, Lapez, Voitot, Le Ny, Bouche
seiche, qui attendait sur le perron de son 
ermitage, sans préjudice de Dubail et Palisse, 
les autres gangsters prévus en renfort et 
qui, a-t-il été démontré, suivaient dans une 

seconde voiture ! 

Sept personnes au total et qui doivent 
déjà se demander anxieusement comment 
elles vont se dépêtrer du corps et de 
l'affaire ! 

L'attentat de novembre 1962 
Le détail le moins contestable de · la nou

velle version produite reste dans la possi
bilité d'un accident de la nature de celui 
qui est décrit, en suite d'éventuelles vio
lences exercées par le truand Le Ny. 

Indubitablement, Ben Barka .devait être 
vuln érable au poin t de vue vertébral. 

Son frère Abdelkader Ben Barka abonde 
1 

en détails à cet égard dans le livr e qu'il a 
publié chez Robert Laffont en 1966 et inti
tulé El Mehdi Ben Barka, mon frèr e. 

Ce serait même à ses soins vigilç:tnts que 
le leader de l 'U.N.F.P. aurait dû de réchap
per de l'aventure, le pr emier médicastre 
marocain commis paraissant plutôt e_n .dis
position d'achever le blessé que de le guérir. 

L'attentat avait eu lieu entre Rabat et 
Casablanca, une voiture de la police -
déjà l - s'ingéniant à faire verser celle de 
Ben ~arka dans un ravin, dont il apparais
sait exclu qu'il pût se sortir vivant. 

Il arrivait quand même que par une ma

nœuvre audacieuse il s'en tirait au moindre 

mal. 

Moindre mal qui le laissait tout de même 
entamé assez douloureusement dans son 
intégrité physique. 

Mais laissons la parole à son frère, témoin 
authentique. 

Le récit d' Abdelkader 
« ... lorsque je le rejoignis, il était l ui -m êm e 

dans un état grave. Aussitôt après m'avoir 

téléphoné, il avait éprouvé une violente 

douleur à la nuque et s'était évanoui à son 

t our, et le médecin de la clinique dans la

quelle on l 'avai t rapidem ent t r ansporté, 

devait en effet diagnostiquer une fracture 

de vertèbre. C'était le meilleur établissement 

médical de la ville mais, en m ême t emps, 

i l ne nous inspirait ' qu'une confi ance limitée, 

son propriétaire entretenant des r elations 

très ét roites avec le Palais. Quatre camar a

des du parti se relayèrent donc pour monter 

la garde, nuit et jour, devant l a chambre où 

mon frère demeurait allongé, avec des poids 

aux pieds et à la tête, pour remettre les 

vertèbres en place. De pl11,s, on lui avait' 

emprisonné la tête et le cou dans un énorme 

plâtre, qui paraissait quelque peu rudimen

taire et r.essemblait plutôt à un coffrage. 

Je n 'avais pas l'intention de me substituer 

au médecin, ni de mettre en doute ses 

capacités et son honnêteté, mais j~ ne 

parvenais pas à ·avoir èonfiance, et je pré

! érai en fin de ·compte eni-barquer M ehdi 

dans un avion pour Cologne, où le spécialiste 

auquel je le confiai jeta de hauts cris en 

voyant l'amas de plâtre qu'on lui avait mis 

sur la tête. Il refit tou-t cela, de façon p lus 

légère, puis remplaça le plâtre, après un 

mois de lit, par une sorte de coll i er en 

plexiglas qui permit à m on frère de rentrer 

au Maroc et de reprendre sans t rop de gêne 
ses activités. » 

Après le vra isemblable, -
l'hypothétique ... 

Que Mehdi Ben Barka molesté en cours 
de route par Le Ny ou tel autre ait pu 
succomber restera vraisemblable, c•èst pour 
la suite que la version nouvelle des faits 
survenus le 29 octobre 1965 ne satisfait plus 
l 'esprit. 

Pourquoi, en effet, tant de temps perdu, 
si dès 12 h 30, dans la journée du rapt, 
il ne fait pas doute que l'ennemi d'Oufkir 
est mort et comment expliquer toutes les 
allées et venues. du samedi 30 et du diman
che 31, à propos desquelles les acteurs 
directs ou complices indirects du drame, les 

LIBERTE 

Souchon, les Voitot, les Lapez, les Leroy
Finville ont tant varié. 

Certes la plupart mentent, travestissent, 
déguisent mais à partir d'un certain nombre 
de faits prouvés, coups de téléphone, visites, 
comptes rendus, etc. 

Et Figon, dans tout cela ? 
Et que deviendrait dans le nouvel écha

faudage les faits rapportés par Figon, et 
qui permirent peut-être de déchirer le voile ? 

Oui, que devrait-il rester de ses -affirma
tions sur Ben Barka endormi au phénergan 
par un des lieutenants de Boucheseiche ; 
sur les coups de poignard qu 'aurait donnés 
Oufkir à son ennemi personnel ; sur Ben 
Barka, enchaîné dans la cave de Lapez, à 
Ormoy, à la tuyauterie du chauffage 
central? 

Toutes opérations qu'on n'a pas accoutu
mé, suppose-t-on, de pratiquer sur un mort. 

C'est entendu, Figon moulait plus de son 
que de farine, mais il n 'a quand même pas 
fabulé à 100 %. 

Le grave encore, c'est que son témoignage 
rejetable et rejeté, si la nouvelle version 
de la mort de Ben Barka prévalait, que 
demeurerait de toutes ses asser tions qui 
regardent les fait s an térieurs à l 'enlèvement 
proprement dit ? 

Car s'il avait inventé pour l'épisode ulti
me, pourquoi n 'aurait-il pas brodé pareille

ment pour l'entrée en matière et le corps 
du récit ? 

Là encore, trop de tiers qui ne sont pas 
partie dans l'affaire peuvent témoigner que 
tout n'était pas controuvé dans la brocante 
feuilletonesque dont Figon éblouissait les 
«caves» (selon son dire) et les crédules. 

La mouture était copieuse mais toujours 

à compter d 'un petit sac de faits vrais ! 

Le temps passe 
Lors du récent procès que Foccart a fait 

au Canard enchaîné, on a appris que l 'hon
nête Souchon, affreusement dévoyé par son 
indicateur Lapez, qui l 'au;:_ait «mouillé» 
dans l'affaire Ben Barka, quasiment à son 
corps défendant, vient de recouvrer la 
liberté. 

Ses · camarades de la Mondaine dont il 

était naguère l'orgueil, auraient même célé
bré l'événement par une petite fiesta in

time. L'Administ ration, pleine de mansué

tude, malgré le déshonneur prétendu dont 
l'avait couverte ledit Souchon, ferait aussi 
tout son possible pour qu'il ne pâtisse pas 
trop côté arrérages et « points » de retraite. 

Que voilà une saine compréhension des 
choses, et combien le célèbre Papou appa
raît ineffable qui lors d'une audience du 
premier procès Ben Barka attestait le ciel 
que Souchon et Voitot avaient donné un 
coup de poignard à l'honneur de la police. 

Un coup de poignard apparemment moins 
efficace que ceux qu'Oufkir restera suppo~é 
avoir portés au malheureux Ben Barka! 

L
A souscription de ce mois atteint 175.000 anciens 

francs, ce dont nous remercions bien vivement 

' les amis qui y ont participé. 

Robert Albrecht, 20 francs ; Roger Voileau, 26 ; Henri 

Oebusschère, 12; Blanche Vazon, 15; Anne-Marie Malfu· 

geon, 8 ; Jeannette et Louis Chèneau, 20 ; Marie-Thérèse 

Chalons, 8; André Vanhuysse, 10; Marcel Voisin, 10; 

Anonyme, 5 ; Suzanne Rette, 5 ; Jean Bourdeau, 3 ; Gilbert 

Fort, 8 ; Marcel Deleuze, 38 ; Kléber Duval, 8 ; Henri 

Goldschild, 12 ; Edouard Pflieger, 3 ; Marcel Foutieau, 38 ; 

Hélène Roche, 8 ; Jean Bonnain, 20 ; Mme Adolphe Malo

berti, 20 ; Fédit-Dugne, 400 ; Jacques Bonnefond, 3 ; 

P-OUR NOTRI ACHOR 
Jacques Quastana, 3 ; Pierre Palix, 6 ; Antoine Borie, 38 ; 

Rémi Bouisseau, 3 ; Louis Gabau~e, 8 ; Jean-Claude Ton_

nellier, 8 ; Hélène Sadik, 10 ; Lionel Bertin, 3 ; André 

Barthole, 3 ; Elle Balandreau, 3 ; Georges Rodriguès, 50 ; 

Pierre Bouvier, 10; Lucien Charbonneau, 13; Raoul 

Sigolet, 3; Eugène Lecerf, 38; Marie-Louise Thivolet, 3; 

Camille Philippon, 10; François Le Huèrou, 225; Bernard 

Bachem, 10 ; Anonyme, 10 ; Lionel Labonne, . 8 ; Robert 

Brirot, 50; Bernard May, 18; E. Pani, 8; Jules Aberlin,· 

3 ; Jean-Pierre Brunel, 8; Anonyme, 10; Nicole Le Bail, 

20 ; Séverin Férandel, 1 OO ; André et Germaine Nicaise, 

8; Robert Maugey, 40; Auguste Lelann, 6; X et Y, 10; 

Gilbert, 5 ; Félix Boudon, 10 ; Louis Jendrau, 50 ; Jean 

Palix, 8 ; André Bouton net, 10 ; Hermann Hesselod, 8 ; 

André Virot, 25 ; Adolphe Chevraux, 1 O ; André L'Heureux, 

6; Anonyme, 10; Louis Valloire, 10; Léon et Pierre, 

d'Issy-les-Moulineaux, 20 ; Auguste Aubert, 8 Michel 

Caze, 8 ; 'Lionel Labonne, 30 ; Michel Frémont, 8 ; Georges 

Lantuéjoul, 5 ; Jean Guignard, 8 ; Noël Biolley, 6; Yvonne 

Antoine, 20 ; Monique Collombet, 8 ; Raymond Berthet, 

20; Lucien Collin, 10. 
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D I UN HOMME BI·EN 
.d 

N
OTRE existence est faite de 
découvertes et de rencontres. 
La vie. Celle de chaque jour 

qui, brindille après brindille, fagote 
notre bagage d'homme. Le chemi
nement, pour certains, à travers 
l'œuvre de ceux qu'ils nommeront 
leurs maîtres à penser. Pour moi, 
plus précieux que ces maîtres qui, 
trop souvent, tiennent tout entiers 
dans leurs livres où sommeille ce 
qu'il y avait en eux de mei!Jeur et 
de pire, il y a les maîtres à vivre. 
ceux que l 'on juge à travers leurs 
actes : les Gandhi, les Martin 
Luther King, ceux qui n'ont jamais 
écrit pour imposer une morale, 
mais ne cessent tl'agir, de payer de 
leur personne et d'œuvrer avec leur 
cœur et leurs mains pour que le 
monde triomphe de la haine et de 
la sottise, pour donner à l 'homme 
une chan ce d'émerger de la boue. 

EDMOND KAISER 
d'Afrique à l'état de squelette. 
Quand il parle de leur ~ourire, de 
leurs joues déjà gonflées de vie, 
son regard s'embue. Mais il n'est 
pas homme à laisser deviner son 
émotion. Ce qui compte, pour lui, 
c'est ce qui se passe partout où 
l'on tue des enfants. Ce qui compte, 
c'est la route à poursuivre. 

A côté de ces maîtres-là, ce n 'est 
point parce que l'on a moins de 
talent qu'eux que l'on se sent petit , 
mais parce qu'ils ont moins d'or
gueil que nous qui nous croyons 
modestes; parce qu'ils ont un cœur 
plus grand et' mieux ouvert, parce 
qu'ils ont la force naturelle ou 
acquise de regarder en face les 
plus horribles plaies de l'humanité. 
Et c'est aussi parce qu'ils savent, 
avec humilité et sans fausse honte, 
toucher ces plaies sans jamais 
chercher à se dissimuler qu'ils en 
sont responsables. 

Et c'est peut-être parce qu'ils ont 
échappé à l 'hypocrisie, qu'ils ont 
su se hisser si haut sans que les 
effleure ,jamais le désir avilissant 
de mépriser leurs contemporains 
aveugles. 

Depuis l'enfance, ma vie a été 
m àrquée par la rencontre d'hom
mes ;exceptionnels et souvent obs
curs qui demeurent en moi, consti
tuant le cortège de ce que Romain 
Rolland~ nommait des compagnons 
de ro.ute . . compagnons éternels, ils 
entrent un à un, et l e jour de leur 
découverte plaque une tache claire 
sur.' la grisaille du quotidien. Vers · 
ces lampes de la vie, je me tourne 
souvent ' comme nous · revenons par 
la pensée sur les lieux où le temps · 
semble s'être arrêté quelques · heu
res . pour nous permettre de mieux 
regarder en nous. 

C'est à ce titre qu'un . certain 
dimanche de janvier 1969 demeu
rera dans ma mémoire. Un diman
che tout habillé de grisaille, avec 
le brun de la terre grasse perçant 
cà et là des restes de neige, comme 
{ine lèpre rongeant l'hiver. 

Lausanne, le lac sous le brouil
lard ; et, dans cette saison morte, 
dans ce froid du crépuscule accrou
pi au fond de la vallée, le regard 
d'Edmond Kaiser: l'homme qui 
sauve les enfants. 

Car il y a en cet homme un 
regard, avant tout. Avant les mots, 
avant les gestes. Un regard qui 
vous empoigne, qui vous tient, qui 
vous dit : « Tu es là. Tu m'écoute
ras. Tu DOIS savoir. )) Ce n'est 
ni un ordre ni une prière, c'est une 
force toute pure. C'est l'eau qui 
sort du rocher et qui accroche des 
éclats. de ciel pour vous les jeter 
au visage. Peu importe la couleur 
de cette eau ; elle est claire ; elle 
est limpide. Dès qu'elle a commen
cé de couler, le pèlerin sait qu'il 
cievra la boire. 

Edmond Kaiser parle. Voix grave, 
qui s'enfle parfois toute gonflée 
d'une colère qui ne crève pas en 
orage. La colère qui éclate, c'est 
de la force gaspillée. Il le sait. Il a 
autre chose à faire de l'énergie qui 
est en lui. 

Bureau mansardé. Sobre, Pauvre 
même avec seulement l'essentiel de 
ce qu'exige une activité considé
rable. 

C'est dimanche. Kaiser est seul. 
Il prépare pour cette nuit un nou-

···- '.~ 

veau départ vers cette terre .. ,afri
caine où le soleil et les pluies 
hâtent la putréfaction des caqàvres 
d'enfants. 

Dans quelques heures, il gagnera 
à pied la gare où il s'embarqu_era 
pour Paris. De là, il s'envolera vers 
le Biafra. Pourquoi le train? C'est · 
si rapide et si reposant cet avion 
qui vous emporte en 55 minutes des 
rives du Léman au terrain d 'Orly ! 
Pour Kaiser, un centime est un 
centime. Prodigue de sa santé, 
offrant tout ce qu'un homme épui
sé peut encore donner, il est avare 
de cet argent qui demeure toujours 
le maître du monde et dont il sait 
que sans lui rien ne peut être 
entrepr is pour sauver de la mort 
ces innocents qui sont tous ses 
enfants. 

De ces gosses-là, il n 'a à me 
montrer que des photographies. Des 
centaines de plaies, de moignons, 
de blessures, de boursouflures qui 
furent des visages, des mains, des 
ventres, des yeux d 'enfants. 

Couchés par le napalm, par les 
bombes à billes, par le typhus, par 
la lèpre. par la faim, par la haine, 
par l'indifférence sur un coin cie 
terr e où ils ne demandaient qu 'à 
vivre, ils ont laissé couler de leurs 
yeux aux paupières arrachées leurs 
dernières larmes mêlées au sang 
et au pus de leurs plaies avant que 
la mort n e vienne les saisir. Les 
vautours ont parfois h âté leur 
agonie. Les chiens aussi et les in
sectes, ces fossoyeurs précoces. Cer
tains sont morts en continuant de 
têter le· sein vide d 'une maman 
morte avant eux. 

Car c'est çà, la civilisation. C'est 
un monde où pas une h eure ne 
coule sans qu'on assassine un 
enfant. · 

Qui ça: on? 
C'est ·1à. qu'une réponse est dure 

à lancer. Le paquet de coton_ dans 
la gorge, nous le sentons qui de
vient brûlant, épais, qui se serre 
pour empêcher l'es mots de passer. 
Des· mots qui font plus mal que 
des coups dé triquè. · · 

On, c'est nous. Vous et moi. Nous, 
autant · que le pilote ·qui Ïâche la 
bombe au napalm. Noùs, autant 
que celui qui tient le couteau ou 
la mitraillette. Nous, puisque nous 
admettons, puisque nous payons 
pour que cela soit. 

Après une émission de télévisicn 
diffusée à l'heure du repas et 

' consacrée a l'œuvre de Kaiser, des 
téléspectateurs que la décence 
m'interdit de qualifier ici, n'ont-ils 
pas écrit pour protester ? Pour 
dire que ces photos d 'enfants 
estropiés les empêchaient de di
gérer? 

Ces photos-là, elles m'ont empê
ché de dormir. Non seulement par
ce qu'elles sont horribles, mais 
surtout parce que' cette horreur 
pesait sur moi comme un remords. 

«Terre des Hommes)). C'est ainsi 
qu'Edmond Kaiser a baptisé ce 
mouvement qu'il a créé en 1961 et 
dont le seul but est de sauver de 
la mort tous les enfants qui souf
frent. 

Terre .des Hommes. Lorsqu'il pro
nonce ces mots, son regard est 
vraiment r;étincelle qui voudrait 
foutre le feu à la conscience uni
verselle. Son · regard flambe de 
cette lumière do!).t il souhaite que 
la clarté empêche de dormir t.ous 
les êtres humains tant qu'un seul 
enfant continuera de souffrir. · 

Terre des Hommes. Lorsque · 
Kaiser prononce ces mots, sa main 
s'ouvre en corolle comme s'il vou- . 
lait l'emplir de cette terre. Puis, 

lentement, ses doigts se ferment. 
Il serre cette matière. Il la pétrit 
avec amour. Il voudrait lui com
muniquer sa propre force, sa pro
pre- chaleur, sa propre pureté afin 
que cette motte devienne graine et 
qu'elle :. germe pour donner un fro
ment plus fort et plus· tenace que 
la ronce. 

Il voudrait être l'arbre qui prend, 
cert es, sa sève dans la terre, mais 
aussi la nourrit par l'apport ·d 'un 
très riche humus . Peu importe que 
l 'arbre crève un jour, si la terre 
en sort enfin purifiée. 

Kaiser, c'est cela. C'est· le don 
total de soi. C'est l'offrande à un 
idéal quel qu'il soit pourvu qu'il 
se nomme idéal de Justice. 

En 1941, Edmond Kaiser av·ait 
27 ans. Il était visiteur médical. Il 
avait un fils de deux ans et, comme 
des millions de pères, il m enait son 
petit travail d'h omme pour nourrir 
son enfant . Fait divers peut-êt,re 
courant mais atroce : l'enfant t om
be dans une lessiveuse et meurt. 
Nous avons tous lu cela cent fois 
dans la presse. Pour Edmond Kai
ser, cette ·journée de 1941 est un · 
départ. Non pas le départ de· 
l'enfant qui continue de vivre en 
lui, mais le sien. Son premier pas 
sur cette route jalonnée d 'agoni
sants à sauver. 

Car il a arraché 2.000 fois son 
enfant à la mort . 

Son petit, le sien , celui qui était 
chaud de son propre sang a rejoint 
les million s d'innocents, victimes de 
la guerre, des épidémies ou cata
clysmes de toutes sortes, et pour
tant, chaque fois que ses mains 
d'homme empoignent un corps cou
vert de plaies abandonné au bord 
d'une route, c'est son propre enfant 
que Kaiser serre dans ses bras. 

-: Je n 'ai pas de doctrine, dit-il. 
Je

1 

ne fais pas œuvre de charité, 
mais seulement . œuvre de justice. 
Quaqd ·un oiseaü malade est par 
terre, on le ramasse, c'est tout. Il 
faut se . répéter sans èesse qu'un 
million d 'enfants, ça n'existe pas. 
C'est. un enfant multiplié par un_ 
mi.llion ... . 

Il s'arrête de parler un instant. 
Son regard semble chercher quel
que chose, très loin, peut-être bien 
en ce jour de 1941 où son fils a 
disparu , sans le quitter, peut-être 
bien en ces contrées d'orage où il 
l'a retrouvé· 2.000 fois . au creux , 
des fossés où se cache la mort. 
Puis, plus vif encore, l'éclat de son 
œil retrouve l'instant qui nous 
réunit. Lentement, pesant ses mots, 
il dit: 

- Quand on a vu sur place ce 
que je viens de vous montrer avec 
ces pauvres photos, on n'a plus que 
le choix entre le suicide ou tenter 
de tout faire. 

Tout faire, c'est sauver de la 
mort tous les enfants qu'elle me
nace chaque jour. C'est pour réali
ser cela, c'est parce qu'il connaît 
la limite de ses forces qu'Edmond 
Kaiser a fondé Terre des Hommes. 

Une . charte de quelques phrases 
et qui commence ainsi : 

« Ta.rit qu'un enfant sera exposé 
sans se~durs à sa faim, soli mal, 
son abandon, sa misère ou sa peine, · 
où qu'il sqit, le mouvement «Terre 
des Hommes)), créé à cette fin, se 
vouera à son sauvetage immédiat 
et aussi total que possible. » 

Des mots tout simples et qui 
disent bien ce que veut faire e:p.ten
dre Kaiser, ce que veut réalise.r son 
équipe. 

Car il y a aujourd'hui une équi
. pe. Une famille cristallisée ~utour 

de lui. Volontaires qui vont, tout 

comme lui et parfois en compagnie 
de pila.tes payés par des trafiquants 
d'armes, moissonner ces vies me
nacées sur les terres brûlées pour 
les ramener où la paix et les bon
nes volontés pourront les sauver. 

- Tous les moyens sont bons, 
déclare Kaiser. Même les harcèle
ments auprès des gouvernements et 
des hommes de mauvaise volonté. 
De r:p.anière générale, les puissan
ces payées et élues pour adminis
t rer la souffrance des malheureux 
de leur pays, auraient plutôt ten
dance à s'opposer au sauvetage 
qu'à y contribuer. Pour des raisons 
de prestige, des tabous de tous 
ordres. Et aussi parce que la sym
pathie m on diale qu'ils s 'attiren t 
par la souffrance de leurs peuples 
leur est précieuse. En r evanche, les 
peuples sont ouverts au sauvet age. 
Le public veut nous aider. Et quand 
on parle de notre famille, il ne 
faut pas oublier les anonymes. Les 
donateurs qui . vont de cette vieille 
femme pauvre qui nous adresse 
chaque mois quelques francs pré
levés sur sa retraite des vieux, 
jusqu'à cette personnalité ,qui nous 
adressait 60 millions d 'anciens 
francs avec ce simple mot : « Ce 
n'est pas à ses propres frais qu'on 
est riche. C'est aux frais du pro
chain. >) Et puis, il y a les familles 
qui accueillent les enfants. Il y a 
les médecins, tel le Professeur 
Hahn, de Genève, qui a déjà pra
tiqué gratuitement plus de deux 
cents opéra tions à cœur ouvert sur 
des ENFANTS BLEUS>). 

C'est vrai, une vie d'enfant n 'a 
pas de prix. De nouveau, Kaiser 
me présente des photographies. Et 
ce sont des regards d'enfants accu
sant le monde qui me crient cela. 
Le regard de ce gosse de six ans 
pendu par les ma!ns .aux branches 
d 'un arb;re. Le regard :de: cette 
fillette dont le feu tombé du ciel 
a dévore les paupières et qui hur
lera des jours et de8 nuits. entiers 
sans pouvoir dormir. 

Après cela, d'autres photos des 
mêmes enfants. Le petit pendu 
aux deux mains gangrenées que 
l'on a dû couper a pourtant re
trouvé son sourire. . La fillette a 
aujourd'hui des paupières. 

Une nuit, sur un mauvais terrain, 
au cœur de la brousàè, Kaiser a 
agité sa torche électrique. Un avion 
qui venait de transporter clandes
tinement des vivres (ou peut-être 
des armes) s'est posé. Ces deux 
gosses-là y ont été · hissés avec 150 
autres. Le pilote qui a risqué sa 
vie pour les cueillir là n'a pas 
touché un centime. C'était peut
être un repris de justice. Un « ren
voyé )) d'une grande compagnie ou 
un déserteur. Un aventurier, quoi ·! 
Mais il av'ait ·· un cœur. 

Kaiser :1 ui a confié ses 150 en
fants. Il · l'a dirigé dans ses ma
nœuvres. L'avion lourd de vie et 
d'espoir s'est envolé. Et le père de 
Terre· âes Hommes, cet être blessé 
qui passe sa - vie à sauver son 
enfant est reparti avec sa torche. 
Il a recommencé de fouiller la 
brousse incendiée et les cendres 
des villages détruits à la recherche 
d'autres petites victimes. 

c;est vrai. Le monde est en train 
de crever de sa propre indifférence. 

Cet après-midi, avant de venir 
dans ce bureau désert préparer son 
voyage de demain pour le Biafra, 

. Edmond Kaiser est allé passer 
quelques heures aux bords du lac 
à la Cité Radieuse. Là, il a re
trouvé des enfants qu'il avait, il y 
a quelques semaines, ramenés 

- Sur cette route, dit-il, pas 
d'obstacles naturels, mais seule
ment des mauvaises volontés. Des 
gêneurs qu'il faut museler si l 'on 
ne .parvient pas à les convaincre. 

A présent, la nuit est tombée sur 
Lausanne que ce dimanche endort 
comme l'indifférence endort le 
monde pareil à un gros animal 
repu. La rue est froide, mais un 
autre froid est en mot Un froid 
dont je souhaite qu'il vous gagne 
tous. J'ai un peu honte d'avoir 
volé quelques heures à cet homme, 
moi qui n'ai encore rien fait pour 
l'aider. 

J 'emporte avec moi son regard. 
Le regard aussi de ces petits vieil
lards de cinq ans au corps rongé 
par la maladie, torturés, brûlés, 
vidés de vie. 

J 'empor te aussi l 'écho terrible 
des m ots qu'Edmond Kaiser m'a 
dit en me raccompagnant : 

- Voir ces visages et penser qu'il. 
y a des doctrinaires qui discutent 
pour savoir à quelle sauce il vaut 
m ieux les laisser mourir. 

Et puis, j'emporte aussi l'écho 
plus sourd d 'autres mots qu'il a 
murmurés comme à regret : 

- Dans ce travail, on a le jour 
pour besogner et la nuit de rares 
heures pour pleurer. 

Grand et admirable Kaiser, pour 
toi, les nuits sont tellement 
courtes! 

A l'heure où j'écris ces lignes, 
tu voles vers ce « front » où tu vas 
faire ton travail, où tu vas poursui
vre cette œuvre dont tu souhaites 
qu'elle soit bientôt sans objet. 

- Etre enfin désœuvré, quel 
rêve! 

Je crois avoir été fidèle interprè
te de tes sentiments et de tes 
belles actions. Si j'ai mis à l 'épreu
ve ta modestie, c'est seulement pour 
mieux montrer qui tu es, toi qui 
àis: 

- Il n 'y a pas de vertu à faire 
ce que nous faisons, c'est le moins 
que l 'on puisse faire. 

Ton appel que j'ai entendu et qui 
m'a si profondément bouleversé, je 
voudrais le transmettre à ceux 
dont tu souhaites que l'œuvre fasse 
oublier la tienne, et ce sont tes 
propres mots que je leur répète : 

- Sï la jeunesse contestataire se 
mobilisait, elle pourrait sauver 
l'humanité. Cela fait partie de la 
contestation qui doit être orientée 
vers ce sauvetage du monde en 
péril. 

Pour les autres, les plus vieux, 
ceux qui ont vu le pire au temps 
des camps hitlériens, il suffira de 
dire que ce qu'ils ont connu est 
aujourd'hui en voie d'être dépassé 
C'est vrai : on n'arrête pas le pro
grès, et surtout • lorsqu'il est au 
service du mal. 

Quant au nazisme, si tous ceux 
qui ont voulu ignorer ses · horreurs 
en sont complices, nous sommes 
tous des nazis d'une façon ou d'une 
autre, si nous nous obstinons à 
ignorer à notre tour cette lèpre 
actuelle qui ronge le monde et 
nous laisse indifférents tant qu'elle 
ne menace pas directement notre 
vie, celle de nos enfants ou tout 
bonnement notre magot. 

Et pourtant, pas de doctrine, 
comme dit Kaiser, mais une seule 
phrase à retenir : 

«A chaque minute qui passe, il 
y a quelque part un enfant qui 
meurt de notre indifférence. )) 

Bernard CLAVEL 
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1 LES LIVRES 1 
«Pour l'anarchisme» - «L'anarchisme et la société 

~lllllllllllllllllllfl/IJ!llllllllllll/l/lllllllllllllll/l/ll/l/llllllllllllll/I///~ moderne» - « Babe.uf et la conjuration des égaux» 
«Une Société imparfaite» «Le Chant du Silbaco»-«lmbéciles et gredins» 

LE Centre international de re
cherches sur l'anarchisme, sis 
à Lausanne, nous a fait tenir 

une brochure signée de Nicolas 
Walter et intitulée «Pour l'anar
chisme » (en verite à la Librairie 
Publico, 3, rue Ternaux, Paris, XIe, 
2 F ). 

Dans la présentation de cette 
brève étude de 46 pages nous lisons 
ceci : «La littérature anarchiste 
ancienne pèse de tout son poids 
sur le mouvement actuel, et nous . 
avons de la peine à en créer une 
nouvelle. » L'auteur constate ce
pendant que le mouvement anar
chiste, « s'il reste minoritaire et 
méconnu, n'en est pas moins 
vivace». 

Nicolas Walter souhaite que son 
texte soit considéré comme une 
présentation nouvelle de l'anar
chisme et puisse, en raison de sa 
le.ngue volontairement simple, être 
« compris même par le lecteur peu 
introduit dans le sujet». Lecture 
faite, nous sommes persuadé que 
tout esprit non conformiste ou 
libertaire néophyte ne pourra que 
se confirmer dans son attitude 
après avoir pris connaissance de 
ces pages ojl la clarté le dispute 
à un savoir très étendu. 

C 'EST ayec regret que nous 
ne pourrons en dire autant 
de l'ouvrage important que 

Maurice Joyeux vient de proposer 
à notre examen et qui s'intitule 
l ' «Anarchisme et la société mo
derne >> (nouvelles éditions Debres
se, 15 F ) . Non que l'auteur ne 
connaisse à fond le sujet dont il 
parle, et nous savons tous quelle 
contribution il · apporte à la propa
gation de la doctrine anarchiste, 
tant par . le canal du «Monde 
libertaire » que de sa revue « la 
Rue » et de son « groupe Louise 
Michel ». Ce que nous voulons dire, 
c'est que son livre n 'est pas facile 
à lire et qu'il s'adresse surtout aux 
initiés. Et s'il nous donne, ce qui 
est indéniable, quelques vues origi
nales sur la légitimité d 'amplifier 
le combat contre les monstruosités 
du système que nous subissons, il 
le fait en des termes qui ne sont 
pas suffisamment accessibles au 
plus grand nombre. Son livre jus
tifierait une exégèse simplificatrice 
et nous souhaitons qu'il donne lieu, 
parmi les groupes qui se recom
mandent des mêmes préoccupa
tions, à d 'ut iles ·et substantiels 
débats. C'est dire en tout cas le 
considérable apport que tente Mau
rice J_oyeux à cette· nouvelle litté
r.ature . aIJ,archiste que Nicolas 
W:!'Llte:r appelle de ses vœux. 

R 
ENE LEFEUVRE, qui anime 

depuis longtemps déjà les 
éditions «Spartacus», a eu · 

l'heureuse idée de remettre en 
circulation «Babeuf et la Conjura
tion des Egaux», de Maurice 
Dommanget (prix 5 F ). Ce petit 
ouvrage de 80 pages, qui porte en 
sous-titre : «L'origine même du 
mouvement prolétarien et révolu
tionnaire moderne », avait paru 
pour la première fo!s en 1922. Il 
constituera une utile introduètion 
au prochain «Autour de Babeuf» 
qu'après cinquante années de re
cherches et de travaux Dommanget 
va faire paraître chez Maspéro. 

L 'étude de la vie et de l 'action 
d'un personnage tel que Babeuf 
constitue une remarquable tenta
tive de démystification de l 'histoire 
de la Révolution française telle 
qu'un grand nombre de lecteurs 
croient la connaître. Il suffit de lire 
le « Manifeste des Egaux » pour 
comprendre que six années après 
la prise de la Bastille, rien de 
vraiment essentiel ne s'est réalisé 

des promesses « d 'indépendance, àe 
bonheur et d 'égalité» contenues 
dans le vaste et passionné mou
vement de 1789. En 1795, Babeuf 
parle de « nouveaux tyrans, nou
veaux tartuffes politiques assis à 
la place des anciens ... d'un million 
d'individus disposant de ce qui 
appartient à plus de vingt millions 
de leurs semblables .. . de révoltantes 
distinctions de riches et de pauvres, 
de grands et de petits, de maîtres 
et de valets, de gouvernants et de 
gouvernés ». Il appelle le peuple de 
France à reconnaître .et proclamer. 
la , République des Egaux. Et . le 
poème de Sylvain Maréchal, inti
tulé «la Chanson des Egaux.», ne 
dit-il pas assez ingénument: «Dans 
l 'enfance du genre humain on ne 
vit point d'or, point de guerre, 
point de rang, point de souverain, 
point de luxe, point de misère ! La 
sainte et douce égalité remplit la 
terre et la féconde ; dans ces jours 
de félicité, le soleil luit pour tout 
le monde.» 

Ces textes nous font retrouver 
l 'exacte signification du mot Révo
lution, dérivé du latin revolvere, 
retour en arrière. S'il est indiscu
table que « la nature nous créa 
pour être égaux»,, une véritable 
révolution doit nous ramener à la 
communauté des biens, à un état 
où la terre n'est à personne et où 
ses fruits sont à tout le monde. 

Nous avons loisir, deux cents ans 
après Babeuf, de mesurer la beso
gne que l 'humanité doit encore 
accomplir pour réaliser son destin. 

T ANDIS que Lucien Bodard 
rassemblait les éléments de 
son « Massacre des Indiens », 

deux jeunes ethnologues, Jacques 
Meunier et Anne-Marie Savarin, 
vivaient en pleine Amazonie, aux 
confins de la Bolivie, au milieu 
d'une tribu de 34 Indiens Chacobo 
qui figurent parmi les derniers sur
vivants, au nombre de 60.000, d'une 
population en voie de décimation. 
De cette expérience, nos jeUnes 
auteurs ont tiré un ouvrage tout à 
la fois scientifique et lyrique qui 
est un précieux complément à ce
lui de Lucien Bodard. On y re
trouve évidemment toutes les cons- ' 
tations et obse;vations de ·ce der
nier et l 'on y découvre en outre 
quelques légendes significatives ti
rées du folklore indien. Elles si
tuent la psychologie des «sauva
ges » à quelques degrés au-dessus 
de celle d'un nombre considérable 
de Blancs, habitants de campagnes 
ou de faubourgs occidentaux, dont 
les superstitions sont loin de com
porter une richesse poétique com
parable à celle des Indiens. Ainsi 
cette légende qui donne son titre au 
livr.e : l e Chant du Silbaco (Edition 
spéciale, prix 19,80), et que voici: 
Huari, chef de clan des Tumacos, 
est gravement blessé par des Blancs. 
Par chance, Nihuana, une belle In
dienne blonde, passant avec deux 
chasseurs, le découvre et l'emporte 
dans son village pour le soigner et 
le guérir. Ils tombent amoureux 
l'un de l'autre et vivent pendant· 
quelque temps un parfait bonheur. 
Mais les Blancs continuent leurs 
criminelles exactions et Huari doit 
partir les combattre. Il y trouve 
la mort. Nihuana, désespérée, jure 
de le venger. «Si forte était sa 
haine, si puissante sa volonté, si 
terribles ses blasphèmes que l'on 
vit son âme quitter son corps. La 
clairière fut baignée d'une étrange 
lueur, et l'âme, devenue boule de 
feu, prit la forme d'un oiseau bi
zarre, noir comme une nuit de 
tempête et de terreu~... Depuis ce 
temps-là, le Silbaco hante les fo
rêts. C'est l'âme condamnée de 
celle qui fut la belle Nihuana. Il 
va par les endroits déserts ; il 

Compte rendu 

par 

Robert PROIX 

effraie les voyageurs et annonce 
sans se lasser la fin des ·maîtres 
blancs.» . 

Ce qui est remarquable ici, et 
les auteurs le soulignent, c'est que 
la seule arme des victimes « est un 
oisea_u mythique». Et ils ponc
tuent : «Aux civilisés, les moyens 
de destruction, aux primitifs, le 
langage. » Où sont donc les « bar
bares » en cette affaire ? Tout au 
long de leur livre, Jacques Meunier 
et Anne-Marie $avarin nous four~ 

nissent la réponse, laquelle corres
pond exactement à celle de Bodard. 
Et nos jeunes ethnologues peuvent 
conclure de la même manière: la 
«civilisation» tue les Indiens. 

JEAN-PIERRE RIOUX, histo
rien et curieux de let_~res, 

vient de confier à Robert 
Laffont une réédition d' «Imbéciles 
et Gredins» de Laurent Tailhade 
(10 F). 

Parmi les nouvelles générations 
«contestataires» qui, depuis deux 
ans, fournissent au gouvernement 
bourgeois qui nous est infligé cer
tains motifs d'inquiétude, cet ou
vrage devrait être joyeusement 
accueilli. 

On peut s'étonner qu'un Lau
rent Tailhade ait été oublié &lors 
que tant de bruit se perpétue à 
l'endroit de son contemporain Léon 
Bloy. Leurs plumes, cependant, pa
raissent sœurs jumelles. Mais il 
faut admettre que si leurs objectifs 
se sont quelquefois conjugués, 
l'esprit qui les animait se situait 
souverit aux antipodes, Tailhaàe 
fustigeant violemment les gens de 
religion, · tandis que Bloy, catholi
què · farouche, montrait à l'égard 
du dogme une parfaite obéissance. 
C'est sans doute la raison pour 
laquelle les amis de Léon Bloy se 
sont attachés à propager son œu
vre. Quant à ceux de Laurent 
Tailhade, ils ont à peu près dispa
ru, et ceux qui demeurent se font 
très rares. 

Laurent Tailhade qui, de 1880 à 
1905, se donnait pour tâche de 
déboulonner les statues et d'en
courager ses semblables à l'émeute, 
soutenant Ravachol, Henry et 
Vaillant, fournissant au « Libertai
re» et à «la Plume» ses articles 
les plus chargés de vitriol, a tout à 
coup bifurqué, ce qui explique l 'ou
bli dans lequel il est tombé. Il 
avait pourtant témoigné, à l'appro
che de sa mort en 1919, en présence 
de quelques intimes, de ses vifs 
remords de l'attitude qu'il avait 
cru devoir adopter, à partir de 
1905, après avoir, avec Gustave 
Hervé, signé une affiche «prônant 
l'exécution des officiers par leurs 
soldats». Ce fut sa dernière pro
clamation anarchiste. Et c'est ainsi 
que depuis lors, à l'exception de sa 
veuve, personne ou presque n'a 
repris l 'œuvre du polémiste sagace, 
violent et sarcastique que fut, du
rant un · quart de siècle, Laurent 
Tailhade. 

L'initiative de Jean-Pierre Rioux 
vient à son heure, car les imbéciles 
et les gredins n'ont pas cessé de 
proliférer, particulièrement depuis 
une trentaine d'années. Bien des 
accusations et des injures que pro
férait Laurent Tailhade à l'égarà 
de ceux qui se croient les grands 
de ce monde pourraient s'adresser 
directement à de nombreux per-

sonnages occupant aujourd'hui les 
avant-scènes de la politique, de 
l'économie et de la religion. Il faut 
donc lire ou relire ces pages ven
geresses. Elles nous font regretter 
que notre temps soit fort avare en 
polémistes de cette t rempe : ils ne 
manqueraient pas de besogne. 

Qu'il nous soit cependant permis 
de profiter èie cette occasion pour 
saluer les écrivains Henri Jeanson, 
Yvan Audouard et Chatelain-Tai
lhade qui, dans une certaine me
sure, renouvellent un genre si 
brillamment illustré dans le passé. 

MILOV AN DJILAS, ex-mem
bre du bureau politique àu 
parti communiste yougo

slave, ex-ministre et dauphin de 
Tito, s'était fait connaître de ce 
côté-ci du rideau de f~r en pu
bliant vers 1957 un livre intitulé 
«La nouvelle classe dirigeante ». 
Il y faisait le procès de la bureau
cratie communiste. Précédemment, 
il avait été poursuivi et condamné 
à trois ans de prison avec sursis 
pour «propagande hostile». La pu
blication de « La nouvelle classe» 
devait lui valoir d'autres poursui
tes et cinq ans de prison de plus. 
Il finit par totaliser neuf années 
d'incarcération avant de pouvoir 
recouvrer une relative liberté. Au 
cours de ce long isolement qui 
l'incita à remettre de l'ordre dans 
son esprit, il reprit la plume et iJ 
a réuni les matériaux d'un autre 
ouvrage dont l'édition fut confiée 
en 1968 à une maison de New York. 
Cet ouvrage, traduit de l'américain 
par Jean Bloch-Michel, vient d'être 
édité par Calmann-Lévy sous le 
titre «Une société . imparfaite», 
avec, e~ sous-titre, «le communis
me désintégré » (prix 18,60 F) . 

On peut considérer que ce travail 
est une suite à « La nouvelle 
classe» et comme la démonstration 
que la perfection ne sera jamais de 
ce monde. Dans son introduction, 
Djilas nous dit, du reste : « Com
me le montreront les pages qui 
vont suivre, je suis convaincu que 
la société ne peut pas être parfaite. 
Les hommes doivent tenir à leurs 
idées et à leurs idéaux, mais ils 
ne doivent pas s'imaginer que les 
unes ou les autres sont réalisables. 
Il nous faut comprendre la nature 
de l'utopie. L'utopiste, une fois au 
pouvoir, devient dogmatique et il 
peut très facilement faire le mal
heur des hommes au nom de son 
scientisme et de son idéalisme. 
Parler de la société imparfaite, 
c'est peut-être sous-entendre qu 'elle 
peut être parfaite, ce qui, à la 
vérité, est impossible. Le devoir 
de l'homme de notre temps est 
d'accepter comme une réalité l 'im
perfection de la société, mais aussi 
de comprendre que l'humanisme, 
les rêves et les imaginations huma
nitaires sont nécessaires pour la 
réformer sans cesse, pour l'amé
liorer et la faire progresser.» 

Partant de là, l'auteur se livre 
à une analyse en profondeur du 
marxisme-léninisme et découvre 

que Marx, <c prophète du monàe 
industriel», s 'est trompé sur les 
méthodes nécessaires pour c< don
ner naissance à une société qui, 
par force, devait adopter d'autres 
manières de vivre, (c'est-à-dire ) 
changer les rapports sociaux et les 
adapter aux progrès de l'indus
trie ». Car il ne prévoyait pas ce 
que pourraient être les formes 
sociales que cela entraînerait. De 
fil en aiguille, ces formes se firent 
despotiques et refusèrent aux hom
mes un minimum de liberté sous 
le prétexte que le soi-disant com
munisme avait fait table rase à e 
la propriété privée. 

A la lecture de ce livre, une sur
prise nous attendait. Entreprendre 
une critique du marxisme sans fai
re la moindre allusion à la polé
mique qui opposa Marx et Bakou
nine à propos cie l'inévitable des
potisme d'un Etat dit prolétarien 
et que Bakounine intitula « Etatis
me et anarchie », est pour le moins 
une gageure. Notre surprise devait 
être de courte durée : persuadé que 
la perfection est inaccessible, Djilas 
ne voit aucun inconvénient à con
server les formes étatiques du mo
ment qu'eÙes se veulent « démo
cratiques et socialistes» ! Et si. 
ma foi, la situation pouvait se 
modifier dans le sens souhaité par 
Djilas, celui-ci, j'imagine, serait 
tout à fait disponible pour accep
ter les fonctions de ministre des 
Affaires étrangères où il fit ses 
premières armes de vedette poli
tique. La société continuerait à 
être imparfaite, mais tout irait 
néanmoins pour le mieux dans le 
meilleur des mondes aux yeux d'un 
homme que sa formation « commu
niste» a tellement aveuglé qu 'il 
refuse de comprendre que si «le 
communisme s'est désintégré» c'est 
parce que «par gouvernement po
pulaire, les marxistes entendent le 
gouvernement du peuple au moyen 
d'un petit nombre de représen
tants élus par le peuple au suffrage 
universel... Cette élection est un 
mensonge qui cache le despotisme 
de la minorité dirigeante, menson
ge d'autant plus dangereux qu'il 
est présenté comme l'expression de 
la prétendue volonté du peuple », 
Bakounine dixit. 

En somme, Djilas ne comprenà 
pas que, dans l'état actuel des 
choses, la véritable utopie ne con
siste pas à REVENDIQUER LE 
POUVOIR mais au contraire A LE 
COMBA 'ITRE en vue de sa sup
pression Le jour où il n'y a plus 
de pouvoir, l 'utopie est réalisée. 
Nous sommes alors dans le pays 
idéal imaginé par Thomas Morus. 
Les totalitaires de droite comme 
de gauche n 'admettent pas cela et 
c'est le perpétuel conflit entre eux 
et ceux qui se recommandent de 
l'anarchisme. 

Directeur de la publication 
Louis LECOIN 

Imp. « E.P. », 232, rue de Charentm .. 
Paris-12< 

Rétrospective Paul Klee 

L E caractère de l'œuvre de Paul 
Klee c'est l'anti-conformisme. 
Ni figuratif, ni abstrait, ce 

peintre se réfère scientifiquement 
à la nature mais, quand il la res
titue dans un graphisme, elle est 
absolument méconnaissable. 

L'émotion de l'artiste a tout 
transformé. Il a recréé un monde 
plus vaste, plus vrai, plus beau 
qui n'est plus extérieur à l'homme. 

Et cette ·transfiguration, que déjà 
Gœthe avait imaginée, ne choque 
nullement le curieux. 

Synthétisation spirituelle et par
fois humoristique, le tout est 
construit dans un équilibre harmo
nique qui satisfait l'esprit et séduit 
l 'imagination. 

Cette exposition a lieu au Musée 
d'Art Moderne, jusqu'au 16 fé
vrier. - Aline AUROUET. 
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A propos des bombes de Milan 

SI nous parlions des a11en1a1s anarchlsles 
donl nous ne ressenrons nulle honre 

y. 

Q UAND les anarchistes ont 
été conduits à tuer ce fut 
toujours ·à bon escient. Ils 

ont visé des bf ïgands officiels : 
des tête.s êci~r'~~~eei, .des prin
ces, ··d~s -flibustiers de · .. 1~ haute 
finance et de la grande i.ndus-

. trie; et parmi ceux-la,· les dü~
tatèurs les plus en vue, les plus 
ignobles. 

Le poignard, le revolver, la 
bombe de ces anarchistes 
avaient u;n sens, cela voulait 
dire quelque chose, ceci : v-ous 
qui gouvernez, vous les violent.s 
spoliateurs, vous les persécu
teurs éhontés, attention ! Vos 
méfaits ont des limites, et à. 
les dépasser vous courez des 
risques. 

Sans doute , il se produisit 
que, voulant atteind:i:e des puis
sants du jour, la bomte des 
anarchistes atteignit des pe
tites gens - mais les justiciers 
ne le voulaient pas. 

Dans un prochain numéro de 
ce journal, nous ferons l'histo
rique des attentats ana:cchistes 
en .France de 1880 à 1895, jus
qu'au coup de couteau de 
Casério. Vous verrez ainsi l'en
chaînement, con:iment cela se 
tient et comment cela s'ex
plique. 

La bombe de Milan nous pa
raît être difficilement le fait 
d'anarchistes, car avant · d'êti;e 
déposée à cet endroit on S9-vait 
qu'en éclatant elle ne touche
rait et n'anéantirait que des 
humbles - et si les ana:rchistes 
n'approuvent point constam
ment les très pauvres, jamais i_ls 

U N certain snobisme s'attache. 
à présent à démolir Lelouch 
et à dire « c'est du roman

photo » ou du «courrier du cœur ». 

Ces gens-là diraient sans doute 
de Marivaux que c'est également 
du courrier du cœur. 

Et c'est peut-être vrai, dans la 
mesure où le «courrier du cœur » 
voit se révéler sous une forme naïve 
des sentiments vitaux et qui sont, 
en . somme, le tissu de nos vies : 
amour, jalousie, désespoir, etc. 

Ce n'est donc pas alors le senti
ment qui compte mais le style. 

Et le style, chez Lelouch, est 
incontestable. 

Ce qui m'a gênée, par contre, 
dans les tout débuts, c'était l'im-:
pression qu'il avait refait «Un 
homme et une femme». Et puis 
non. Ce n'était pas vrai. Il s'agis
sait bien d'une histoire d'amour. 
Mais - bien qu'en apparence très 
semblable - elle se situe quelques 
crans plus haut. 

Le sujet est simple comme celui 
de toutes les vraies histoires 
d'amour : la banalité même ; les 
hasards et leurs nœuds de surprise. 

Un musicien se rend à Los An-

ne s'en prennent à eux vio
lemment. 

A qui le crime est-il utile ? 

Quels sont ceux auxquels il 
profite ? 

A peine le crime d·e Milan 
était-il commis, qu'il était ques
tion de constituer à cette 
occasion un gouvernement fort, 
à Rome, pour renforcer celui 
branlant qui se cramponnait 
sur et contre toute l'Italie de
puis de longs mois. 

La genèse de c-ette malheu
reuse · affaire n'est p ·2ut-êtr·e 
pas aiUeurs. 

Et la version de témoins 
reconnaissant les criminels nous 
ferait sourire si le cas n'était 
aussi grave - elle nous in
digne! 

Car quand il s'agit d·e perdre 
des anarcq.istes, les maîtres du 
régime n'hésitent jamais pour 
les accuser faussement d·e tou
tes les vilenies et pour leur 
mettre sur le dos tous les 
forfaits. 

Et. toujours ils trouvent des 
«témoins» pour garantir leurs 
accusations. 

• 
Sacco et Vanzetti furent 

condamnés à mort et électro
cutés en raison de faux témoi
gnages les faux témoins 
ayant été tenus en «haleine» 
par la police américaine pen
dant les sept annèes que dura 
le procès. 

Aujourd'hui tout, le monde 
réhabiliterait les deux ma:cty:rs 

i taliens , même le tribunal su
prême des Etats-Unis. 

• 
Aseaso et Durruti ont été 

reconnus comme auteurs d'un 
crime commis à Buenos Aires 
par un conduct.eur de taxi de 
cette ville. Ils n'en étai·ent pas 1-es 
coupables, mais cela ne les eût 
pas sauvés de l 'extradition -
accordée à deux reprises par 
le gouvernement français à 
l'Arg·entine , si personnellement, 
avec l'appui de nombreux amis, 
je n'avais ardemn:.ent lutté d-e 
longs mois pou:c l'empê·:::her. 
Sinon Ascaso et Durruti se
raient morts en bagnards sur 
la Terre .de Feu. 

Ils sont morts quand même, 
mais en hom mes libr·es - en 
1936 - en donnant leur vie 
pour la liberté. 

Aux obsèques de Durrnti, 
dans Barcelone, un million de 
personnes pleuraient en aecom
pagnant sa dépouille au cime
tière. 

Quelle belle répons·e aux 
accusations portées en 1926 
contre ces deux valeureux mili
tants par le gouvernement 
espagnol de Primo de Ri ver a et 
par son complic·e, en la matière, 

'le gouvernement argentin ! 
Dans «Liberté» du 1er no

vembre, n °ous protestions contre 
l'incarcération depuis de longs 
mois, dans les prisons de Milan, 
de cinq anarchistes a·~cusés de 

· plusieurs actions dites crimi
nelles. Aueune preuve contr·e 
e ux. Ils clamaient en vain leur 
innocence et même certains 

firent durant vingt jours une 
courageuse grève de la faim. 

Le président de la République 
italienne, M. Sarragat, s'étant 
solidarisé av-ec moi pendant 
mon jeûne en 1962, j'ai cru bien 
faire en le lui rappelant dans 
~n long télégramme, lui deman
dant l'élargissement immédiat 
des cinq emprisonnés. 

L'Italie, de tout temps et qu-els 
que soient ses gouv·ernements, 
en fit subir de toutes les cou
leurs aux réfractaires qu·e sont 
1·2s anarchistes. 

Que n'es- tu encore de ce 
monde, cher Malatesta, pou:c 
flétrir 1.es accusations honteu
ses dont tes frères malheureux 
sont aujourd'hui les victimes, 
toi, dont l'auto:rité morale fut 
toujours si grande dans toute 
ton Italie ! 

Il faut avoir passé pa:r la pri
son pour en connaîtr·e vraiment 
l 'odieux climat. Puis il y a pire 
que les prisons ; il y a leurs 
antichambres : les préfectures 
de polic·e et les officines qui y 
ressemblent. C'est là-dedans 
que l'on to:cture de toutes les 
façons - les plus affreuses. Je 
parierais que le suicidé de 
Milan qui s'est jeté du quatriè
me étage d'un bureau de 
geôliers avait dû auparavant 
être livré aux tortionnaires et 
c;est pour, œrtainement, échap
per à de nouvelles tortur·es 
qu'il préféra quitter déiini tiv-e
ment la vie. 

Sur ce point on a de tristes 
exemples. 

Sur le film 
"Un homme qui me plaît" 
geles pour y travailler à la musi
que d'un film. Il rencontre - sans 
aucun romanesque - une comé
dienne française, Françoise Mar
land (Girardot). 

Une aventure débute entre eux, 
sur le ton de la sécheresse et àe 
l'ironie masquant une énorme ten
dresse, ,une solitude plus grande 
encore. De Los Angeles à Las 
Vegas. ou New York, nous les sui
vons alors, et nous vivons avec 
eux les péripéties quotidiennes, peu 
romanesques, peu héroïques, seule
ment simples et vraies, d'un amour 
qui naît. C'est cela le plus inté
ressant dans ce film : la volonté 
de Lelouch de ne pas romancer, 
celle de rester au contraire sur le 
plan de la vie pratique, de l'anec
dote, de ce qui est apparemment 
secondaire et cache l'essentiel. La 
volonté, également,, de montrer que 
l'amour est difficile à vivre, me-

nacé à chague instant par mille 
obstacles imprévus et que les inter
mittences du cœur· sont constantes 
et tragiques, dans la banalité àe 
tous les jours. 

On doit remarquer aussi le pou
voir d'émotion des images. La 
plupart du temps, elles sont à elles 
seules un langage et le dialogue 
n'a plus d'importance. 

Lelouch parvient à faire sentir 
· la passion, la solitude, l'angoisse 
uniquement par des cadrages (la 
gaîté, l'allégresse même des scènes 
de nuit à Las Vegas où le couple 
est heureux... Le bonheur y de
vient mouvement, tournoiE.ment 
âes formes) ou par des rapproche
ments d'images, des flashes-back, 
.des fondus. La solitude de la jeüne 
femme s'égrène ains!, lorsqu'ils 
se sont séparés, au rythme des 
objets sur lesquels elle cristallise 
sa passion. 

C'est retrouver - par des moyens 
visuels, proprement cinématogra
phiques - le temps circulaire de 
Proust et sa valeur affective. C'est 
encore nous faire entrer dans 
l'univers intérieur d'autrui et 
Lelouch y parvient avec une grande 
aisance. 

Il faudrait encore souligner le 
couple Girardot-Belmondo. 

Ils sont admirables, de pudeur, 
de justesse, de gaîté, d'ironie. Ils 
jouent, ils vivent, ils s'amusent. 
Ils sont là, hésitants, au bord de 
la drôlerie ou de l'angoisse, de
vant cet amour qui les surprend et 
dont ils ignorent ce que la vie 
fera. Ils disent avec humour le 
tragique des éternels sentiments 
humains, toujours nouveaux et tou
jours semblables. Sentiments qui 
nous laissent étonnés comme des 
enfants naïfs alors que nous pen
sions les connaître et les domi-

Ce que je viens de dire dans 
cet article serre d 'assez près la 
vérité. J ·e ne crains pas de 
démentis sérieux. 

Je suis anarchiste depuis . 
bientôt 65 années et sachant 
pourquoi ! Je n'ignore donc 
rien, a.bsolurr.ent rien, des mi
lieux anarchistes qui sont des 
milieux humains nettement su
périeurs à tous les autres, au 
moins par l 'idéal qui est le · leur. 

Je connais parfaiterr:ent la 
doctrine anarchiste que j'ai faite 
mienne depuis toujours et que 
je ne renierai jamais - elle 
est si limpide et je lui <;lois 
tant! 

Car ce que j'ai porté en moi 
de mauvais, et cela m'arriva, 
provenait des séquelles dont la 
société présente m 'avait impré
gné. En revanche, tout ce dont 
je tire orgueil et dont je suis 
fier , je le dois aux leçons pui
sé-es dans la doctrine anarchiste. 

Et même s'il m'était prouvé 
que ces jeunes de 17 ans, de 
18 ans, de 19 ans et de 20 ans, 
qu'on arrête en ce moment en 
Italie, étaient les responsables 
de l'attentat de Milan, je plai
derais pour eux, malgré tcrnt , 
non-coupables ! 

C'est la société · démentielle, 
laquelle sous toutes les latitu
des impose à tous sa cruelle loi, 
qui est la cause de tout - de 
tout le mal qui nous est fait 
et de tout le mal qu'elle nous 
fait faire. 

Lo~is LECOI N 

ner. .. Nous n'avons rien inventé. 
Seul, le style avec lequel nous 
vivons ces sentiments diffère. 

Ici, nous reconnaissons le nôtre, 
celui de notre époque, celui d'un 
nouveau romantisme qui est bien 
à nous. 

Que certains grognons ne vien
n ent pas parler de «roman-feuille
ton » comme je l'ai lu récemment 

, avec tristesse. ,Ou, alors, Bérénice 
et Phèdre sont des romans-feuille
tons. C'est' trop facile de parler à.e 
« roman-feuilletbn » dès qu'il s'agit 
d'une , histoire d'amour où il ne se 
passe rien que les incertitudes de 
deux êtres qui se cherchent et ont 
peur. Quand une histoire d'amour 
a le poids, la pudeur, l'ironique 
tendresse, l'amertume sèche de 
celle-ci, elle sort de l'anecdote pour 
aboutir à un tragique éternel dont 
l'expression moderne fait toute la 
saveur. 

Les photos sont belles, Girarâot 
est admirable. Belmondo a encore 
un peu plus de présence. Il a vieilli 
(bien). 

C'est un achèvement dans la 
maîtrise pour Lelouch et - pour 
vous - un film à voir sans faute. 

Michelle DELCOMBRE 
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Henri FABRE 
le réalisateur et l'animateur 
H ENRI FABRE vient àe 

s'éteindre à Brive dans sa 
quatre-vingt quatorzième 

année, et la nouvelle a presque été 
une surprise, tant on avait fini 
par se persuader qu'il atteindrait 
au siècle intégral. 

Dans les minces notices, que nous 
avons pu lire, ce grand âge consti
tuait d 'ailleurs l'essentiel de l 'évé
nement. On mettait aussi çà et là 
l'accent sur ses derniers démêlés 
avec le. pouvoir gaulliste, nés pro
bablement de l 'excès de zèle de 
quelque substitut de province trop 
attentif à la lettre des textes ! 
Pour nous, ses mérites qui ne sont 
pas sans failles, comme on verra, 
sont à reprendre de plus loin. 

L'aube du siècle l'avait vu anar
chiste, comme beaucoup. Venu de 
sa Corrèze lointaine, il était alors 
sur le pavé de Marseille, et Victor 
Méric a évoqué quelque part les 
compagnons Eugène Merle et Henri 
Fabre se restaurant en sa compa
gnie au Bar Frédéric sur le Vieux
Port, de deux sous d'olives vertes 
et de deux sous d'olives noires tout 
en devisant de l' «inévitable» et 
« prochaine révolution » ! Eugène 
Merle étant, comme de bien en
tendu, le plus enthousiaste de tous, 
puisqu'il poussait la candeur ou 
l'esprit d'entreprise jusquà YO'..l oir 
créer en Provence un milieu libre, 
comme on disait alors, et pour 
lequel il recrutait par voie d'an
nonces dans les « Temps nou
veaux» de Jean Grave! 

Puis ç'avait été la montée sur 
Paris, avec. comme point d 'arrivée 
la rue d'Orsel, ou Louis Matha 
faisait alors le « Libertaire ». Il 
existe une photo de ce temps-là, où 
on voit tous ceux qui poussaient 
alors leurs premières dents dans 
l'anarchie « porteuse de flam
beaux»! D'Almereyda à Méric, 
d 'Eugène Merle à Monatte, de 
Louis Grandidier à Fernand Des
près, ils sont quelques-uns qui 
comptèrent, peu ou prou, dans la 
suite des jours. 

Pour Fabre, plus mûr que la 
plupart et habité de beaucoup de 
prudence paysanne, il ne s 'illustre
ra pas dans les grands esclandres 
qui jetteront bientôt les noms des 
autres en pâture à la curiosité 
publique. 

Ses vertus demeureront de lon
gues années celles du sage, du 
chercheur d'affaires, de l'adminis
trateur. Il faudra le fort de la 
guerre, l'année 16, pour qu'il sorte 
de la pénombre administrative et 
affirme un talent net et clair 
d'éditorialiste de premier rang. 

Alors que Méric, Merle, Almerey
da se jetaient à corps perdu dans 
la fameuse aventure de l'A.I.A. 
( « Association Internationale Anti
militariste») née de l'initiative de 
Domela Nieuwenhuis, Fabre, moins 
impétueux, gardait quelque réserve, 
bien qu'il ne demeurât pas inactif. 

Sa grande idée était de fonder 
un nouvel organe révolutionnaire 
qui grouperait les jeunes du «Li
bertaire» et les turbulents de la 
S.F.I.O. naissante, qui avaient 
trouvé dans Gustave Hervé, alors 
dans la première gloire de son 
article sur «le drapeau dans le 
fumier », un chef possible, en tout 
cas un point d'attrl:!-ction. 

Tout l'état-major de l'A.I.A. était 
alors à la Santé ou à la centrale 
de Clairvaux, selon la longueur des 

des 

'' Hommes du 

et du 

• JO Ur '' 

même d'être rappelé sous les dra
peaux, du fait de l'illustre Jéro
boam, qui s'entendait à tous les 
chantages, pour avoir raison des 
opposants. 

Simultanément, le « Journal àu 
peuple », devenu quotidien, devien
dra le refuge de tout ce que Paris 
comptait de syndicalistes, de socia
listes, d'anarchistes, non entamés 
par l'universelle folie. Le «Journal 
du peuple » incarnera même l~. 

seule gauche alors possible, face à 
une « Humanité » Renaudelisée, 
Cachinisée et jusqu'auboutiste, et 
à un « Populaire » du soir, chèvre 
et chou, incomplètement revenu 
des mirages de l'Union sacrée. 

'' Journal du peuple '' 
Ce « Journal du peuple » durera, 

chétif mais gaillard jusqu'à l'avè
nement du Parti communiste, date 
où les gros bataillons reprendront 
tout leur poids contre les tirailleurs 
et les non enrégimentés. Pourtant, 
Fabre, pris dans la contagion des 
Vaillant-Couturier; des Souvarine, · 
des Frossard, alors ses collabora
teurs, s'abusera assez pour se croire 
propre à faire un bout de c~emin 
avec les sectateurs du Kremlin. Mais 
la passade sera de courte durée et 
dès 1921 il se retrouvera à la ·~,ue, 

chassé comme ·hérétique, voire 
comme décadent. Son «Journal ' du 
peuple » sera mis à l'index, · 
l' «Humanité» étant la seule dé
positaire dûment patentée des sai- · 
nes doctrines ! Le « Journal du 
peuple » se maintiendra, pourtant, 
un certain temps quotidi1:;n, puis 
ne subsistera plus qu'hebdomadaire, 
sinon même par intermittence ! 

peines encourues, après le procès 
de !'Affiche Rouge Càécembre 
1905), affiche par laquelle les pro
chains appelés du «contingent» 
avaient été conviés allégrement à 
tirer sur leurs officiers si ceux-ci 
prétendaient les opposer, selon la 
pratique courante à l'époque, à des 
ouvriers en grève. Texte qui consti
tuait aussi le chant du cygne de 
l'A.I.A., qui ne survivra que péni
blement après cet éclat. 

Fabre s'affairait donc durant ce 
temps pour trouver le premier ca
pital du journal rêvé, mais l'amnis
tie libérait les détenus de Clair
vaux avant que l 'affaire fût bien 
assise et il renonçait bientôt, s ·en 
remettant à Almereyda du .;oin ce 
persévérer. 

Et c'est rue Polonceau, dans le 
misérable garni qu'habitait alors le 
fastueux directeur du « Bonnet 
Rouge», que naissait la «Guerre 
sociale», forte seulement, si notre 
souvenance est bonne, du chétif 
reliquat du viatique amassé par 
Fabre. 

Conséquemment, Fabre partici
pait peu, sinon pas du tout, con
trairement à ce qui a été dit, au 
lancement du journal d 'Hervé, dont 
l'administration échéait à Merle. 
Occupé alors à la réédition du 
Dictionnaire Lachâ.tre, Fabre n'en 
continuait pas moins de nourrir le 
projet d'une publication person
nelle, et c'est avec Victor Méric et 
Aristide Delannoy qu'il satisfaisait 
son désir en créant les « Hommes 

.du Jour » en 1908. 

Déjà, avec Méric, il avait entre
pris une collection, les « Hommes 
de la Révolution », dont trois vo
lumes avaient paru, «Marat», 
« Camille Desmoulins » et « Grac
chus Babeuf». 

Il ne semble pas qu'historiens et 
collectionneurs aient encore mesu
ré de quelle importance furent et 
sont ces « Hommes du jour » pour 
l'histoire de notre temps. Ou nous 
nous trompons fort, ou ils parvien
dront tôt ou tard à la juste gloire 
qu'a prise aujourd'hui l' «Assiette 
au beurre», elle aussi si méconnue 
de ses contemporains. Moins riche 
que cette dernière par l 'ampleur 
de l'illustration, mais non pour la 
qualité de celle-ci, les «Hommes 
du jour» l'emportent, comme il est 
naturel, vu leur formule, par la 

densité de l 'information et la va
leur des textes. 

La revue d'abord limitée à quatre 
pages, Méric, qui signait Flax, ccm
me dans la Guerre sociale, s'y était 
prodigué seul avec Delannoy. L'en
fant grandi, Fabre lui-même s'en
hardissant, y paraîtra avec maints 
autres, dont les n ::ims brilleront 
après ailleurs et sous divers azi
muts : André Morizet, Gabriel 
Reuillard, les frères Bonneff, Geor
ges Pioch, Fernand Kolney, Maxen
ce Roldes, etc. 

Nés en pleine tourmente clemen
ciste (le premier numéro est d'ail
leurs consacré au Tigre, àessiné 
par Delannoy dans une éloquente 
tête de mort), les « Hommes du 
jour » devaient connaître assez 
rapidement la répression. D~s le 
numéro 12, une biographie du 
général d'Amade, occupé alors à 
« pacifier » le Maroc et portraituré 
,ceint d'un tablier de boucher tout 
dégouttant de sang, avait valu à 
Delannoy et à Méric de compa
ra.ître aux Assises, à la requête du 
ministre de la Guerre, le célèbre 
« héros » dreyfusard, le général 
Picquart. Deux ans de prison et 
6.000 francs d'amende avaient été 
le prix de l'incartade. Prix déri
soire encore, n'eût été que le pau
vre Delannoy, tuberculeux jusqu'à 
l'os, n'y trouvât probablement l'oc
casion d 'une mort prématurée, le 
régime de la Santé devant promp
tE.ment aggraver son cas. 

Parallèlement, Fabre avait donné 
vie à une autre collection, « Por
traits d'hier », qui peut également 
témoigner de son goût et de son 
savoir-faire. Là encore, Méric avait 
ouvert le bal avec un « Emile 
Zola », qu'avaient suivi un « Ba
kounine » d'Amédée Dunois, un 
« Balzac » de Manuel Devaldès, un 
« Alfred de Vigny » d'Han Ryner, 
un « Max Stirner » de Roudine
Hoschiller, un « Beethoven » âe 
Georges · Pioch et de cent autres 
disparus, aimablement ressuscités 
par des plumes amies autant 
qu'expertes. 

Tout entier à ses initiatives de 
presse et d'édition, Fabre avait su 
se tenir éloigné des orages de l 'her
véisme, où tous ses amis se mouil
laient jusqu'à la trame, et il sem
blait bien qu'il fût perdu pour une 
politique proprement militante. 

La guerre, la grande révélatrice, 
allait changer tout cela. Fabre, cet 
homme si rassis, allait délirer au
delà de ce que les plus frénétiques 
se permettaient ; et l'on sait s'ils 
se permirent ! 

Ce fut le numéro des «Hommes 
du Jour » intitulé · « Mort aux 
lâches», qui même lu aujourà'hui 
à tête froide et en faisant la part 
la pius généreuse aux folies de 
1914, n 'apparaît pas encore digé
rable. 

Comme tout le monde, hormis les 
très rares qui se comptent sur le~ 

doigts d'une seule main, Fabre et 
ses « Hommes du jour » a,vaient 
vacillé. 

Certes, le naturel revint, mais 
tout de même pas au galop ! Les 
« Hommes du jour » se ressaisi
rent graduellement, et Pioch de
venu le principal officiant, cessa 
de fondre en pleurs sur le pauvre 
roi des Belges pour s'inquiéter àe 
Merrheim et de Zimmerwald, puis 
Fabre se décida à un premier 
« Journal du peuple », hebdoma
daire du mercredi dans lequel com
mença de poindre la légende qui 
lui fait corps, son plus beau titre 
avec la longue route des «Hommes 
du Jour». 

Dans la mutation brusque de 
leur directeur, plus exactement 
dans son retour à d 'anciennes 
amours, ceux-ci y gagneront une 
jeunesse nouvelle et retrouveront 
quelque chose de la vigueur pre
mière que la publication avait 
montrée dans les mains robustes de 
Delannoy et de Méric. H.P. Gassier, 
alors au zénith de son talent, y 
déploiera, notamment contre Cle
menceau et Mandel, une verve et 
une agressivité sans pareilles. L'an
timandelisme de Fabre,. lui vaudra 

Les « Hommes du jour » connaî
tront aussi un destin heurté, à 
partir de cette époque, mensuel ou 
hebdomadaire selon la fortune des 
jours. Toutefois ils marqueront de 
vigoureuses pointes dignes des plus 
hautes flambées de leur existence. 
Henri Jeanson, collaborateur de 
Fabre depuis ses premiers pas dans 
la presse, y donnera dans les an
nées 1930 un « Little Flic Chiappe », 
qui peut être tenu comme un des 
grands morceaux de bravoure dont 
on s'est enorgueilli dans la maison. 

Fabre, jusqu'à la fin, continuera 
son bonhomme de chemin, souvent 
opportuniste d'apparence mais ne 
dépouillant jamais totalement le 
vieil homme et donnant toujours 
la plus complète hospitalité aux 
hérétiques de tous les camps, aux 
bannis de toutes les causes. Ce 
trait d'individualisme aimable, de 
bonhomie anarchique - qui paraît 
inconcevable dans notre époque de 
monnaies effacées et d'immatri
culés dès le berceau - devrait 
suffire à sa consécration, même 
si l'imposant édifice des «Hommes 
du Jour» n'était pas là pour y 
pourvoir. 

Alexandre CROIX 

·.Lucien HAUSSARD 
N OTRE vieil et cher ami 

Gaston Rolland nous écrit 
de sa lointaine province, à 

la date du 11 décembre, pour nous 
annoncer une triste nouvelle : la 
mort dè Lucien Haussard décédé 
le 3 décembre à l'âge de 76 ans à 
Brive où depuis longtemps il de
meurait. Haussard était déjà un 
jeune militant libertaire avant la 
guerre de 1914. Il est resté jusqu'au 

bout fidèle à ses idées de première 
jeunesse, ce qui n'est pas un mince 
mérite. Il en eut, d'ailleurs, beau
coup d'autres dura.nt les longues 
années au cours desquelles il fut 
un propagandiste anarchiste àes 
plus ardents et des plus actifs. 
Ceux qui ici, dans cette maison, 
l'ont connu le voient partir avec 
un gros serrement de cœur. 



-- LIBERTE 

1 • le seul vrai chef·d· œuvre 
réel péril • qui en soit 

V. OICI donc le monde en 
émoi : Venise, la soi
disant septième merveille, 

est menacée par les eaux. 

Sur les ondes et dans la 
presse, des personnalités qui 
paraissent en proie aux plus 
vives douleurs, essaient de nous 
soutirer des larmes et aussi les 
quelque deux mille milliards 
nécessaires, nous dit-on, p ::mr 
essayer d'empêcher la catastro
phe. 

Je dis bien pour essayer, car 
rien ne prouve que les hommes 
y parviendraient. 

Et deux mille milliards pour 
un essai ! Dites, mes amis, cela 
ne vous fait pas bondir? 

Deux mille milliards pour pro
téger des pierres notre 
« patrimoine architectural », 
comme ils disent - quelle folie , 
ou plutôt quelle infamie ! 

Car enfin, l'art , si· respectable 
soit-il, est une chose, mais 
l'homme, il existe lui aussi, et 
il crève de faim et de misère 
un peu partout sur la planète. 
Or, la Merveille du Monde, c'est 
lui : l~ pauvre animal humain , 
si fragile, si misérable, mais si 
grand au~si parfois. C'est lui 
que nous devons sauver et ren
dre moins malheureux. 

Et ensuite, lorsque nous au
rons réussi ce premier pas 
capital, lorsque tout un chacun 
mangera à sa faim et sera 10gé 
convenablement, alors nous 
pourrons sauver Venise s'il en 
est encore temps et bien d'au
tres villes encore. 

Car nous ne sommes pas 
contre ce genre d'actions, bien 
au contraire. Mais notre Trésor 
essentiel c'est la vie humaine, 
cette Merveille au-dessus de 
toutes les çiutres merveilles : cet 
Homme, notre frère que nous 
laissons maltraiter et extermi
ner par indifférence coupable. 

Si l'on demandait à une mère 
de choisir entre la v.ie de son 
enfant malade et la sauvegarde 
de Venise, que choisirait-elle ? 
Je ne veux pas offenser le 
sentiment maternel par · un 
doute sur son choix. Pourtant 
des milliers et des milliers 
d'enfants meurent chaque jour 
des effets de la malnutrition 
ou de la violence, et jamais per
sonne n'a osé réclamer deux 
mille milliards pour les sauver ! 

Ainsi donc, ce que nous ne 
faisons pas pour les hommes, 
nous allons le faire pour l'art. 
Nous allons, une fois de plus, 
faire passer les choses avant les 
individus : 

Mais c'est CRIMINEL ! ! ! 

Déjà, au cours de la boucherie 
de 1914, le sacrifice quotidien 
de milliers de vies était consi
déré comme normal, mais si 
par hasard un obus effleu:rait 
la cathédrale de Reims, alors 
là c'étaient des lamentations 
sans fin, les Allemands étaient 
des barbares qui ne respec
taient même pas le sacré, etc. 

Voilà qui nous édifie sur le 

peu de cas que Aont les gou
vernants et les plumitifs à leur 
solde, du matériel humain. 

Dans un tout autre domaine, 
le professeur Mathé, célèbre 
cancérologue, qui ne passe pour
tant pas pour un révolution
naire, déclarait récemment que 
si les gouvernements avaient 
consacré la moitié des crédits 
réservés jusqu'ici à la conquête 
de la Lune pour la recherche 
anticancéreuse, il ne fait guère 
de doute que le terrible fléau 
serait vaincu rapidement. Mais, 
là comme ailleurs, le désir de 
domination l'emporte sur le 
simple bon sens. 

Tant qu'il y aura des hom
mes, ils pourront construire des 
merveilles, mais tant qu'il y 
aura des maîtres et des tech
nocrates qui, par orgueil ou pa: 
sottise, laissent périr les hu
mains pour sauver des pie:r:res, 
l'échelle · des valeurs ne sera 
pas respectée. 

L'œuvre d'art la plus beUe 
ne vaut pas une boule de riz 
pour le Vietnamien affamé ! Et 
elle ne peut être admirée avec 
plaisir que par des gens repus. 
C'est une injustice inqualifiable 
de faire passer la survie de 
vieux monuments avant celle 
des petits Biafrais ! 

Nous sommes fiers nous aussi 
de ces belles constructions de 
Venise et de son ensemble de 

Pourquoi pas 
Oufkir? 

Du côté du Maroc, les choses 
paraissent aussi à l'euphorie. 

Certes, on nous annonce bien 
qu'Oufkir se démettrait pro
chainement ou serait démis. 

Que n'a-t-on songé, dans le 
climat de pardon des injures et 
d' « oubli du passé » qui tend 
à s'instaurer entre Rabat et 
Paris, à en faire l'ambassadeur 
de Sa Majesté chérifienne en 
France? 

Le temps est bien éloigné -
. 22 février 1966 - où de Gaulle 

iS'€-%Clamait solennellement : 
« Ce qu'il faut considérer 
d'abord dans cette affaire, c'est 
que le ministre de l'Intérieur 
du gouvernement marocain, 
gouvernement qui fut plusieurs 
fois aux prises avec de graves 
crises politiques, a, comme tout · 
l'indique, fait disparaître sur 
notre sol un des principaux 
chefs de l'opposition. Cette 
affaire marocaine en est donc 
une entre Paris et Rabat ... » · 

Là comme ailleurs, Pompidou 
aura fait table rase de l'héri
tage de papa ! 

trésors ; nous sommes fiers des 
progrès scientifiques lorsqu'ils 
sont axés par exemple sur l'ex
ploration pacifique de l'Univers, 
mais nous voulons d'abord que 
tous les hommes vivent dans 
de bonnes conditions. 

C'est pour cela que nous 
considérons la « campagne pour 
V€nise » comme une ignoble 
escroquerie, un nouveau détour
nement des fonds publics à des 
fins non essentielles. 

Car tant qu'il y au:ra de pa:~ 

le monde, un homme qui souf
frira dans sa chair, de par la 
faute de ses frères, pour nous 
libertaires, ce sera lui le «Chef
d'œuvre en péril » ! 

Jean AUTHIER 

• • REMERCIEMENTS 
ET 

BONS SOUHAITS 
Je suis souvent très navré 

de ne pouvoir, ainsi que je le 
faisais auparavant, répondre 
aux gentilles et encouragean
tes lettres qui me sont adres
sées, l'état de mes yeux m'en 
empêchant. Et je profite de 
cette fin d'année pour dire 
mes remerciements à tous 
mes correspondants et leur 
adresser, ainsi qu'à tous les 
lecteurs de « Liberté », mef> 
meilleurs vœux. - L. L. 

•=================== 
Lopez, entraineur 

de Sa Majesté 
Dans le même temps où se 

célèbrent ces épithalames entre 
Paris et Rabat, un journal spécia
lisé ,(«Sport complet» du 19 dé
cembre) nous apprend que le roi 
Hassan II, qui fait « courir », vient 
de confier son écurie aux soins 
d'un nommé Lapez. 

Il ne s'agit évidemment pas du 
Lopez qui, à cheval, si l'on ose 
précisément dire, sur le S.D.E.C.E. 
(contre-espionnage français) et la 
Sûreté marocaine, fut le Maître 
Jacques du rapt de Ben Barka, 
mais d'un homonyme, ancienne 
gloire des champs de courses fran
çais et madrilènes. 

Le Lopez de l 'affaire avait, 
certes, porté beaucoup de « cas
quettes», comme avait dit un 
poulet d'une maison concurrente 
lors de son procès, et indépendam
ment du . «chapeau » de donneur 
avéré, «indicateur» de la Mon
daine, et vraisemblablement provo
cateur, au travers de l'hôtel
souricière, dont il était le proprié
taire à Montparnasse, de compte à 
demi avec Boucheseiche, mais on 
ne savait pas qu'il eût porté la 
toque du jockey. 

On est donc prié de ne pas 
confondre l 'homme de cheval Clau
de Lopez, entraîneur de Sa Ma
jesté, avec Lopez Antoine, bour
rique seulement dans l'écurie de 
celle-ci ! 

DICTIONNAIRE CANARD 70 
Le dictionnaire pour 1970 du « Canard enchaîné » vient de 

sortir. Bien présenté, avec une couverture solide, sur 150 pages, 
abondamment illustré. Prix : 3 f 80. - CCP « Le Canard en
chaîné », Paris 312-81. 
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Joue-t-on 

au tric trac 

ou au fric-frac 1 
D EPUIS quelque temps, une 

épidémie sévit dans les mi
nistères à quoi, semble-t-il, 

rien ne peut s'opposer. Elle est 
sournoise et ceux qui la décèlent 
osent à peine en parler. On croit 
savoir que les spécialistes la dé
nomment entre eux l'escobarderie 
généralisée. Entre eux seulemenG 
car, pour la connaître, il faut que 
l'on en soit plus ou moins atteint 
soi-même. On préfère que cela ne 
se sa.che pas car on risquerait d'être 
placé en état de quarantaine. 

Ce n'est pas que personne ne 
s'en préoccupe mais comme on n 'a 
pas encore découvert de vaccin, on 
s'en remet aux. bons soins de spé
cialistes, lesquels, malheureusement, 
ne justifient pas toujours de leurs 
capacités. En vérité, la plupart 
d'entre eux sont des ministres po~ 
lyvalents - ce qui se traduit sou
vent par non-valents - et s'en 
remettent à leurs conseillers. Ceux
ci travaillent à plein temps et ne 
le perdent pas. De leur point de 
vue s'entend. A des échelons divers, 
on les appelle des administrateurs 
ou encore des énatés dont la res
ponsabilité est supportée en prin
cipe par leurs patrons que sont les 
ministres. 

En matière d'administration, un 
patron ne s'occupe pas des détails. 
En· matière d'épidémie c'est par un 
détail que le mal se manifeste. Le 
patron n'en sait que ce qu'on lui 
en dit et le plus souvent on le lui 
dit quand le mal est fait et qu'il 
n'y a plus qu'à· l'oublier. Il arrive 
aussi que le patron, pour des rai
sons qui lui sont particulières, 
introduise ou fasse introduire le 
virus. Il s'ensuit que l'administra
teur en conclut que si le ministre 
agit selon ses initiatives propres, 
il n'y a pas de raison pour qu'un 
énaté, qui se tient pour plus calé 
que le patron polyvalent, ne s'en 
rapporte pas, lui aussi, aux élé
ments qui justifient l'emploi de son 
portefeuille. Remarquons bien 
qu'un portefeuille peut contenir 
toutes sortes d'éléments comme, 
par exemple, des théories de ma
thématiques supérieures par quoi 
la réduction des calculs peut con
duire à une réduction concomitante 
du contenu des caisses. 

• 
Si je me suis abandonné à ces 

réflexions baroques, c'est parce que 
j'ai en vain cherché d'autres rai
sons à des escobarderies qui m'ont 
surpris ces dernières semaines . 

J'ai dit ici comment le gouver
nement avait décidé de saccager le 
site classé de la Vanoise. Des jour
naux avaient protesté et bien pro
mis de ne pas laisser tomber cette 
affaire. Or le silence total s'est 
fait partout, dans la presse comme 
au Parlement. Soyons bien assurés 
qu'il en ira de même en ce qui 
touche l'autoroute de l'Ouest qui 
doit traverser le parc de Saint
Cloud qu'enjambera un viaduc. La 
Commission des Sites a rejeté ce 
projet à la quasi-unanimité. Mais 
ce n'est pas elle qui décide. Le 
ministre de !'Equipement - c'est-à
dire les bureaux du ministère -
laissera dormir un temps, le temps 
de l'oubli. Puis tout naturellement 
on commencera les travaux. 

C'est que l'on ne peut pas com
me cela, sous prétexte d'esthétique, 
contrarier les géniales conceptions 
des technocrates, issues de leur 
intelligence hautement positive et 
bête en proportion. C'est qu'ils ont 
travaillé, ces messieurs, sans parler 
de rien à personne. Quand ils ont 

présenté leur projet il avait déjà 
coûté cinq millions de francs. Il 
en coûterait autant d 'en faire un 
autre. Mieux vaut s'en tenir à ce 
qui est fait et abîmer le parc. 

Une seconde petite histoire, avec 
d'autres fonctionnaires qui pour
raient être journalistes si cela leur 
était permis. On devait présenter 
à la télévision - ce n 'est pas moins 
que François Mauriac qui me l'ap
prend - un débat sur l'affaire 
Dreyfus. Tout était prêt, les déba
ters convoqués quand, brusquement 
et sans que personne en puisse 
connaître la raison, ce débat fut 
annulé. Le curieux c'est que Fran
çois Mauriac s'en étonne alors 
qu'on n'a pas vu remuer la Ligue 
des Droits de l'Homme. 

Encore une singulière affaire se
crète. L'Europe célèbre cette année 
le cinq centième anniversaire 
d'Erasme, la plus haute et la plus 
internationale des figures de la 
Renaissance. Comme il se devait, 
la Bibliothèque nationale avait 
préparé, dès l'an dernier, une 
grande exposition documentaire. Il 
en fut comme du débat manqué 
sur l'affaire Dreyfus mais, cette 
fois, à un autre niveau et de grave 
conséquence quant à la prétention 
des pouvoirs de regénérer la 
culture. L'exposition n'aura pas 
lieu. 

Pourquoi cette carence ? Nul ne 
le sait ni ne le saura, bien entendu. 
Erasme fut un si curieux homme 
et un si rigoureux théologien, traî
nant l'Eglise avec ses évêques, ses 
cardinaux, ses papes, dans leurs 
saloperies sans qu'on l'ait, comme 
tant d'autres, assassiné, qu'il de
meure une énigme inquiétante. On 
ne parvient pas à le définir et il 
est des gens pour penser qu'il fut 
Lucifer incarné. Ces mêmes gens 
ont pu obtenir, sans doute, qu'en 
ces temps où l'Eglise a tant de 
mal avec ses contestataires, on 
n 'étalât pas les savantes contesta
tions d'Erasme. 

• 
Il me reste à noter en quelques 

lignes un dernier fait. Ceux que 
je viens de dire, on les inscrira au 
compte du gouvernement. Mais au 
compte de qui inscrira-t-on la ca
rence des partis et des parlemen
taires de la soi-disant opposition 
de gauche, lesquels n'ont pas ou
vert la bouche ni même levé le 
doigt? 

On sait, bien sûr, que les sites 
ne votent pas, que les jeunes élec
teurs confondent Dreyfus et - Du
fayel et qu'Erasme, après tout, était 
un Hollandais. Mais quand même, 
les «gauchistes» des Universités 
'n'auraient-ils d'autre ambition que 
de sortir bien moulés de l'E.N.A. ? 
Il est vrai que M. Mitterrand a 
d'autres soucis, occupé qu'il est à 
coudre ensemble les morceaux des 
gauches, des plus gauches, des 
moins gauches, des extrême-gauches 
d'extrême droite. Et puis, il est 
démocrate. Il a de la culture et il 
sait que dans ' démocrate il y a 
démos qui veut dire peuple et 
crassus qui veut dire en latin (les 
hellénistes me le pardonnent) exac
tement crasse épaisse. Nous som
mes gréco-latins et nous compre
nons que dans les officines poli
tiques on donne à la démocratie 
le sens gréco-latin qui convient aux 
tripatouilleurs. Pour eux la démo
cratie, / c'est l'art d'entretenir la 
crasse dans les cerveaux du peuple. 

Ch.-Aug. BONTEMPS 
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Lutte de classes 
et 

solidarité biolog • 1que 
LA nature est notre élément 

primordial et la société 
notre élément secondaire, 

autrement dit notre seconde n a
ture. Pour s'associer en vue àe 
triompher plus aisément d'un 
milieu qui eût tenu en échec leurs 
efforts individuels dispersés, les 
hommes n'ont eu qu'à suivre des 
instincts et ·à cultiver des facultés 
que la nature avait mis à leur 
disposition. Il n 'y a donc pas entre 
société et nature l'antinomie essen
tielle que certains y ont cru voir ; 
et Rousseau ne s'est point contre
dit en joignant au culte de la 
nature le souci de régénérer la 
société. 

Cependant, du point de vue de 
l'unité humaine, de la cellule pen
sante et agissante, il n'existe pas 
plus de contra,t social que de pacte 
naturel, attendu que chacun de 
nous, jeté sur la terre sans pouvoir 
être consulté au préalable, est 
obligé de s'accommoder de la na
ture et de la société telles qu'elles 
sont, telles qu'il les trouve, et, le 
fabuliste l'a dit, «les plus accom
modants, ce sont les plus habiles». 
Chacun, en fait, s'y adapte plus 
ou moins bien selon les circons
tances et son tempérament. L'ha
bileté, à tout prendre, n'est pas 
l'unique vertu positive, et d'ailleurs 
il y a diverses façons d'être habile, 
le mot ayant plusieurs sens et la 
chose plusieurs aspects. 

Certes, si l'homme ne s'était ja
mais adapté à la nature, il n'aurait 
pu survivre et ne se serait pas 
multiplié. On observe toutefois 
qu'il a continuellement œuvré pour 
la modifier à sbn profit. Il s'est 
aperçu qu'il s'adaptait mieux à la 
cabane qu'à la caverne, et dormait 
plus agréablement dans un lit de 
plume que sur le sol nu. Domesti
quer les animaux pour substituer 
l'élevage à la chasse, cultiver les 
plantes afin de récolter chez soi 
ce qu'il devait jusque-là aller 
cueillir au prix de marches épui
santes, tels furent deux éminents 
progrès de la vie en société. Et 
ainsi de suite tout le long de 
l'évolution humaine. Aujourd'hui, 
la nature est dominée et soumise, 
et l'homme la tient tellement à 
sa merci qu'il risque maintenant de 
la tuer. On ne lit pas sans appré
hension ce qu'écrit à ce 'sujet 
A. Barbé dans une brochure ré, 
cente (1), et l'on ne suit pas sans 
sympathie le mouvement déclen
ché par Georges Krassovsky (2) à 
à partir de sa protestation coura
geuse à propos du massacre des 
jeunes phoques. Or l'homme se 
tuerait lui-même s'il tuait la na
ture. Ce ne serait plus un progrès 
que d'achever le déboisement des 
plaines, de pratiquer l 'extermina
tion des espèces sauvages, d 'empoi
sonner l'eau, l'air, le sol ; ce ne 
serait plus un progrès, et cela équi
vaudrait à un suicide, si la surface 
de la Terre devait être non plus 
fécondée par l'homme mais rendue 
stérile à l 'image de celle de la 
Lune, où rien ne vit ni ne croît. 

De même qu'il ne transformait 
la nature que peu à peu, l 'homme 
ne réformait la société que pro
gressivemènt ; il fut d 'ailleurs 
longtemps à ignorer que les struc
tures sociales dans lesquelles il 
vivait étaient son œuvre ; il leur 
attribuait les mêmes origines divi
nes et extra-terrestres qu'au monde 
qui l 'entourait et aux phénomènes 
naturels dont il était le témoin. 
.Néanmoins, là aussi, bien que les 

plus accommodants passent pour 
être les plus ha.biles, il y eut des 
insatisfaits pour proposer, exiger 
ou entreprendre des changements ; 
tout un travail de contestation, de 
transgression, de réforme, a, petit 
à petit, avec par moments des 
à-coups et des sauts brusques, mo
difié les cadres et les règles de la 
société des hommes, afin de la 
rendre - comme la nature -
moins farouche et plus hospita
lière. De nombreux changements 
sont encore appelés et souhaitables, 
car la société telle qu'elle est ne 
donne intégralement satisfaction 
qu'à un petit nombre d' « accom
modants» et d' <<habiles», parmi 
lesquels il n'est même pas sûr que 
ceux qui bénéficient le plus de ses 
imperfections composent la majo
rité. De là à voter la mort de la 
société humaine, il y a une vaste 
marge, que seuls franchissent les 
nihilistes, s'il en reste, et quelques 
asociaux, ceux d'entre eux du 
moins qui sont désintéressé.s. 

L'être doué de raison ne peut 
pas plus désirer la mort de la 
société que celle de la nature. Ce 
qu'il veut, c'est une société â e 
moins en moins hostile au sein 
d'une nature de plus en plus ac
cueillante. 

* ** 
L'un des aspects critiquables et 

choquants de la société telle que 
les hommes la trouvent aujour
d'hui à leur naissance est sa divi
sion en classes. 

Une minorité s'est emparée du sol 
au nom des dieux dont elle se 
prétendait issue ou bénie, rédui
sant la majorité à l'esclavage, puis 
au servage, qui n 'était qu'un escla
vage à peine adouci. L'épée aristo
cratique, censée protéger l'outil , 
ouvrier et le trafic marchand, ne 
tarda pas à les rançonner tout en 
se souillant de massacre et de bri
gandage ; long déclin, interminable 
agonie des «sang bleu». Après les 
civilisations patriciennes et nobi
liaires vint la civilisation bour
geoise, qui remplaça le servage par 
le salariat. Cette mue avait été le 
fruit de deux phénomènes conver
gents : une révolution politique où 
le travail et l'argent l'avaient em
porté sur les mérites perdus des 
preux dégénérés ; une révolution 
industrielle, qui déplaça la riches
se, représentée de moins en moins 
par la terre nourricière et de plus 
en plus par les moyens mécaniques 
de production. Mais à travers ces 
divers avatars une constante se 
manifestait: la permanence de la 
division de la société en classes. 

Et à travers cette division une 
lutte aux tnnombrables épisodes. 
D 'abord entrn ceux qui avaient tout 
et ceux qui ne possédaient rien ; 
ce fut la lutte de Spartacus au 
nom · des esclaves, la lutte des ba
gaudes et des jacques au nom des 
serfs. Puis entre ceux qui avaient 
trop et ceux qui n 'avaient pas 
assez, car la plupart de ces der
niers avaient quand même fini par 
acquérir quelque chose, en dépit 
des spoliations et des exactions 
des privilégiés et de l 'Etat ; ce fut 
la lutte de tous ces desperados du 
XIXe siècle qui soulevèrent les 
deux prolétariats, l 'industriel et 
l'agricole, Jacquou le Croquant 
dans les campagnes où brûlèrent 
les châteaux, l'ouvrier anonyme, 
multiforme et socialiste dans les 
villes où s'érigèrent pour la France 
les barricades de juin 48 et de 
mai 71. 

La situation a beaucoup chan gé 
de nos jours, mais la division des 
hommes en classes demeure. Et 
tant qu'elle demeurera se perpé
tuera le double phénomène que 
nous avons observé dans la guerre 
entre les nations et les armées : la 
résistance et la collaboration. Un 
pays vaincu est occupé par la force 
militaire, courbé sous la loi mar
tiale du vainqueur ; une classe 
économiquement et politiquement 
subjuguée est tenue en respect par 
la force policière et la loi civile de 
la classe détentrice du capital et 

· du pouvoir ; ce sont là deux faits 
analogues, le premier de belligé
rance internationale, le second de 
colonialiEme intérieur. A l'époque 
moderne, les deux classes anta
gonistes, cernées par des contours 
moins biEn dessinés peut-être qu'au
trefois à cause de la prolifération 
des sous-classes intermédiaires, ne 
cessent de s'affronter en une conti
nuelle épreuve de force et de' fi
n esse où se négocient les variat ions 
successives de leurs condi tions de 
coexistence, où altern ent les pha
ses innombrables de leur éternel 
conflit d 'intérêts. 

Cette lutt e de cla::ises trouve sa 
justification dans l'accaparement 
des richesses par une catégorie 
d'hommes dont il est impossible de 
fonder le droit naturel à en frus
t rer les autres hommes. Là où il 
n 'y aurait plus de misère, cette 
lutte se poursuivrait malgré tout 
sur une lancée aussi irrésistible 
que celle qui, dit-on, résulte pour 
les mondes de l'explosion initiale 
d'où naquit l'univers; elle tendrait 
désormais à une égalité économi
que sinon parfaite - rien d'humain 
ne l'est - du moins aussi proche 
de la perfection que la justice le 
permettrait. On ne peut guère ne 
pas prendre parti dans cette lutte ; 
celui qui s'en abstient est un par
tisan déguisé des iniquités ances
trales, gêné de les soutenir parce 
qu'elles lui nuisent, mais gêné aussi 
de les combattre parce qu'il espère 
êtr e demain dans le camp de ceux 
qui continueront d'en profiter. Et 
pourtant, comme dans toutes les 
luttes, comme dans les guerres les 
plus inexorables et les plus san
glantes, la commune appartenance 
des exploiteurs et des exploités à 
une même espèce, par-dessus les 
barrières sociales et malgré les 
irréductibles oppositions, fait appa
raître le phénomène collaboration 
à côté du phénomène résistance, 
avec tous les louvoiements et tous 
les compromis qui s'échelonnent 
entre l'un et l'autre. 

Même au temps le plus noir de 
la servitude prolétarienne et de la 
toute-puissance bourgeoise, au 
temps où, dépourvu de toute pro
tection légale, le travailleur était 
encore un étranger dans le domaine 
ou dans la fabrique, y fût-il em
ployé depuis cinquante ans, au 
temps où il était quelquefois ren
voyé du jour au lendemain sans 
dédommagement dès qu'il avait 
cessé de plaire ou qu'il ne pouvait 
plus servir, même en ce temps-là 
il existait entre lui et ses maîtres 
le lien ténu fnais for t d'un intérêt 
commun. Le patron se ruinait par
fois par incompétence ou prodiga
lité, mais ce ne sont jamais les 
ouvriers qui ont mis en péril la 
prospérité des entreprises, bien 
qu'on les en ait accus~s à l'occa
sion de grèves plus douloureuses 
pour eux que pour leurs em
ployeurs. Les croquant::; ont brûlé 

les 
les 

manoirs 
récoltes 

des seigneurs, non 
les communards 

ont incendié les palais, non les 
usin es. Au plus fort des luttes en
tre classes, aux heures les plus 
exaltées des fidélités révolution
naires, les travailleurs ont sauve
gardé des intérêts et des biens qui 
étaient les biens et les intérêts de 
tous, les leurs et ceux àe leurs 
patrons, alors que ceux-éi en re
vendiquaient pour eux seuls la 
jouissance, le profit et la respon
sabilité. 

* ** C'est que le sublime enseign e-
ment de Kropotkine, ce prince qui 
prit, le parti des pauvres, corres
pond à la réalité, qui est qu 'un e 
solidarité biologique unit suprême
ment toutes les créatures, même 
irréconciliablement opposées. De 
même que la force centrifuge et 
la force centripète sont deux 
aspects divers d'une même éner
gie dans les jeux obscurs de la 
matière brute, de même le phéno
mène lutte et le phénomène en
traide sont deux mouvements 
parallèles et simultanés de l 'ins
tinct animal et de l'intelligence 
humaine dans la compétition sé
lective cl.es êtres vivants. 

Le Noir et le Blanc, le capita
liste et le prolétaire, le commu
n iste et le fasciste, peuvent, à la 
faveur des luttes raciales, sociales, 
politiques, s'opposer, se combattre, 
s'entr 'égorger, ils n 'en sont pas 
moins liés par une solidarité bio
logique qu'attestent et confirment 
la science et la raison : les uns 
comme les autres, quelque diffé
rents qu 'ils soient sous le rapport 
de la formation idéologique, du 
degré de fortune ou de la couleur 
de peau, ils sont le même produit 
de l 'enfantement de la nature, 
justiciables au même titre de ses 
lois : l'arsenic les tue, la pénicilline 
les guérit. 

Au lieu de l'antique et trompeuse 
identité du pauvre et du riche unis 
dans le corps mystique du Christ 
et le même amour de Dieu, vieille 
duperie qui ne fit que reconduire 
d'âge en âge la misère en entre
tenant .de vaines espérances et de 
benoîtes résignations, nous devons 
faire ressortir en pleine lumière et 
clamer de toute notr.e voix la soli
darité biologique des hommes, qui 
les condamne à l'entraide au sein 
même de leurs luttes, à la colla
boration jusque dans le feu de 
leurs résistances. Elle illustre et 
annonce une sorte de fatalité im
posée par la nature, bien au-dessus 

de contingences que seule une 
vision fragmentaire des choses 
place au premier plan. 

Mais, soit dit sans démagogie, 
cette solidarité, qui l 'a rompue ? 
qui l 'a bafouée ? qui l'a trahie ? 
Qui, sinon ceux qui, des patriciens 
aux barons, des barons aux bour
geois, et des bourgeois aux techno
crates (conservateurs ou marxi
sants ), ont fondé, affermi, soutenu, 
des privilèges de classe, ou qui s'en 
sont accommodés ? La solidarité 
humaine, ce sont eux - les acca
pareurs particuliers et les mauvais 
gérants de la richesse publique -
qui l'ont violée, et qui toujours la 
violent, justifiant ainsi la lutte 
contre leur classe, la lutte contre 
eux. Quiconque admet la société 
inégalitaire, ses structures et ses 
prétextes, et s'y trouve à l'aise 
sans complexe et sans remords, 
celui-là place l 'intérêt d 'une classe 
d'hommes au-dessus de l'intérêt des 
hommes, et brise la solidarité bio
fogique qui sera le fondement de 
la morale de demain. Il rend inévi
table et nécessaire la lutte que les 
classes frustrées soutiennent pour 
assurer leurs droits à partir d'une 
solidarité apparemment réduite à 
leurs propres éléments, mais que 
chacune de leurs conquêtes élargit 
peu à peu en direction d'une soli
darité plus vaste, la lointaine 
solidarité sans classes ni frontières 
dont ont rêvé les fondateurs des 
internationales créées pour que la 
vict~ire du travail mène à l 'union 
du genre humain. 

P.-V. BERTHIER 
(1 ) Cette brochure, Où va notre 

civilisation, «pamphlet p essimiste», 
est à demand er à A. Barbé, l'Atta
che, 14 - Falaise, contre 3 F au C .C.P. 
162-11 W Rouen. - (2) Esprit libre, 
édité par Georges Krassovsky, 7, rue 
Boucicaut, P a ris (15e). 
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UN TRACT 
Notre camarade André 

Chalard, secrétaire du co
mité « Action pour l'ahoïi
tion de l'esclavage », nous 
avise que cet organisme 
vient d'éditer un tract en 
vue de développer encore la 
propagande engagée pa1· ce 
comité depuis déjà de lon
gues années. Nous sommes 
sûrs que nombreux seront 
nos lecteurs qui répondront 
à l'appel de Chalard en lui 
passant, au plus tôt, des 
commandes de ce manifes
te : les cent exemplaires : 
3 fr. 50. - CCP Chalard 
Paris 18940-86. 

UN ANNIVERSAIRE 
A CELEBRER HAUTEMENT 

C'est l'anniversaire qui commémorera le centenaire de la 
naissance d'Eugène Humbert - mort dans la prison 
d'Amiens, sous les bombardements - , qui pendant plus de 
trente ans mena, avec sa compagne Jeanne Humbert, dans 
« Génération consciente » et la « Grande réforme », le 
combat pour l'initiation sexuelle, l'éducation sexuelle, la 
limitation des naissances, -t::réant ainsi en France un mou
vement qui devait porter ses fruits, puisque, il faut bien ie 
dire, le Planing familial n'a pu aboutir aux résultats que 
l'on connaît que grâce à l'action menée 'Par ces deux mili
tants, aidés bien sûr par une pléiade de dévoués camarades. 

A l'effet de célébrer cet anniversaire, une conférence aura 
lieu, organisée par les « Amis de Sébastien Faure », le 
dimanche 11 janvier, à 14 h. 30, salle de la Maison Verte, 
127 rue Mar cadet ( 18°). Jeanne Humbert elle-même parlera 
de tout ce passé et bien sûr de son cher disparu, ainsi que 
de toutes les questions qu'ils débattirent hier et qui sont 
encore aujourd'hui à l'ordre du jour. 

Les lecteurs de « Liberté » sont spécialement invités à 
cette réunion qui les intéressera, nous en sommes sûrs, au 
plus haut point. 
· Entrée ·gratuite. 


