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CHANGER D'ATTITUDE 

Nous sommes dans une période de vastes 
concentrations industrielles. Plus exacte
ment de concentration économique généra
lisée. Cela avait commencé, avec un certain 
degré d'intensité, dès la reprise économique 
qui se fit jour après la fin de la Deuxième 
Guerre mondiale et le secteur agraire en 
fut le premier touché. 

Le grand nombre de petites exploitations 
paysannes alors existant impliquait la pré
dominance numérique de la petite proprié
té, et des petits propriétaires. :Mais l'amé
lioration des techniques de production en
traînait l'achat de machines qui coûtaient 
fort cher. l\lal conseillés et mal inspirés, 
un très grand nombre de cultivateurs ne 
possédant que quelques hectares de terre 
s'endettèrent pour acheter des tracteurs et 
autres auxiliaires mécaniques qui ne pou
vaient amortir les dépenses engagées, car 
pour qu'en culture ordinaire l'amortisse
ment fùt possible, il fallait travailler au 
moins cinquante hectares de terre moyenne 
à condition qu'ils ne fussent pas divisés en 
parcelles nombreuses et trop éparpillées. 

Ceux qui s'occupaient de ces questions 
opinèrent alors que, l'exemple d'autres na
tions le prouva1it, la réduction du nombre 
des exploitations agricoles s'imposait, cc 
qui donna lieu à des protestations indi
gnées des organisations agricoles, des ass0-
ciations de famille attachées à la terre, etc. 

Les « petits » protestaient contre les 
grands propriétaires accapareurs du sol. 
Mais les années sont passées. Inévitable
ment, étant donné les conditions économi
ques de la société capitaliste, et sans doute 
de toute société bien organisée, l'émigration 
des campagnes vers les villes s'est produite, 
et continue. Le nombre d'exploitations et de 
cultivateurs diminue, et continuera de dimi
nuer. Car, pour être rentable. pour ne pas 
peser trop lourdement sur l'ensemble du 
corps social, l'agriculture doit s'organise•· 
sur une échelle de plus en plus vaste. Ce 
qui se pose, c'est de savoir si cette échelle 
doit être socialiste ou capitaliste, mais tel 
n'est pas aujourd'hui notre but. 

Le cas de l'industrie est en grande partie 
comparable. Les déclamations traditionnel
les contre le~. grandes entreprises, le 
<t grand capital », les «trusts », (même 
quand il n'y en a pas), )es «holdings» 
(rnot avec lequel on baptise ·trop facilement 
de nombreuses sociétés) et les combinats 
portent toujours sur l'ensemble des travail
leurs, ou de la population conditionnée par 
le vocabulaire cla~,'iique du socialisme, du 

communisme, du syndicalisme et... de 
l'anarchisme. 

Aussi, les concentrations auxquelles nous 
nssistons actuellement donnent-elles lieu à 
d'énergiques protestations, dénonciations, 
mi~.es en garde," etc. 

Pour no11s, qui ne raisonnons pas avec 
un esprit de parti, qui observons les faits 
économiques en eux-mêmes, nous disons 
qu'il est absurde de voir, dans la politique 
gouvernementale poussant à certaines con
centrations, le but délibéré de favoriser le 
grand capital parce que le pouvoir d'Etat 
actuel en est l'instrument. Il y a déjà long
temps, bien avant le retour de de Gaulle, 
nous signalions l'incohérence d'une organi
sation économique handicapée par une pous
sière de petites entreprises industrielles, qui 
exploitaient les ouvriers autant, sinon plus 
que le grand capital, et étaient antiécono
mique~. au possible (1). 

Aujourd'hui, l'organisation européen11:e 
en marche, si lente soit-elle, pose des prv
blèmes que ne peuvent négliger ceux qui 
examinent les faits avant d'en parler. La 
suppression envisagée des barrières doua
nières va intensifier la concurrence inter
nationale, et il est exact que les nations les 
mieux organisées quant à la production 
~~urtout industrielle, auront le plus de chan
ce de conquérir les marchés. 
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Si par exemple nous comparons les ren
dements et le coût de l'entreprise métal
lur-gique moyenne allemande, ou des na
tions du Nord de l'Europe, avec les rende
ments et le coùt de l'entreprise moyenne 
française, la première est plus avantagée. 
LD récente réunion de l'entreprise Renault 
et de Peugeot s'explique si l'on ne veut pas, 
demain, être déplacé par la 'Vols.kwagen 
ou par la Fiat. C'est un fait d'évidence. 

Aujourd'hui encore, les mineurs lorrains 
réclament des entreprises sidérurgiques de 
leur région une organisation métallurgique 
complémentaire qui étendrait ses activités 
en multipliant ateliers et usines, et permet
trait aux industriels de la région de mieux 
résister à la concurrence des industriels de 
la Rhur. Notons que cela diminuerait le 
travail des ouvriers métallurgistes (fon
deurs, mécaniciens, etc.) d'autres régions 
de France, mais les ouvriers lorrains n'en 
ont cure. Notons aussi que ce qu'ils deman-

( 1) Certes la solution idéale est la concentration fédé
raliste et libertaire, mais ce n'est pas ce problème que 
nous analysons maintenant. 

dent, exigent même, n'est autre chose que la 
création . d'un trust, d'un holding, ou autre 
établissement du même genre, et qu'il y a lù 
une grave inconséquence. l\Iais comment 
s'en étonner ? Cela, comme les man if esta
tions stériles des travailleurs d'autres ré
gions, d'autres industries, est la conséquen
ce logique du manque absolu d'idées. et de 
volonté constructives non seulement des 
salariés, mais aussi de leurs syndicats. 

De moins en moins, la prise en main de 
l'économie, même partielle, est présente à 
l'esprit des uns et des autres : du syndica .. 
lisme réformiste parce que rétif à la socia
lisation et aux postulats de la Charte 
d'Amiens ; de la C.G.T. parce que les com
munistes qui s'en sont emparé~: et n'accep
tent pas que la socialisation, même partielle, 
soit réalisée en dehor~. de l'Etat dont ils se
raient obligatoirement les dirigeants. 

On reste donc volontairement dans le 
cadre du capitalisme. ~lais alors, il faut en 
accepter les lois et les servitudes, dont les 
c0ncentrations contre lesquelles on crie 
tout en demandant leur organisation. Si, 
parce que certaine~: industries, certaines 
entreprises ne peuvent faire face à la con
currence étrangère, la mévente s'installe 
demain, et avec elle le chômage,. nous ver
rons de nouveau des manifestations, des 
« marches sur Paris », et s'exprimer des 
c~igences d'intervention de l'Etat, exigen
ces que nous payons toujour1'.., nous, les 
contribuables. Au cours de la deuxième 
moitié du dix-neuvième siècle, les paysans 
exigèrent une politique de protectionnis
me, de nationalisme éc,onomique, derrière 
laquelle dominait aussi le nationalisme po
litique. Il n'est pas dit que nous ne verrons 
pas demain, con1'..équence de toutes ces 
contradictions, les ouvriers industriels, ou 
une partie d'entre eux, exiger le maintien, 
sinon l'instauration de nouveaux droits de 
douane antiétrangers ! 

Cette hypothèse n'est pas absurde, bien 
que pénible et écœurante. Et nous vou
drions que la classe ouvrière cherche par 
elle-même des ~.olutions plus courageuses et 
plus responsables. Les coopérati\'es de' pro
duction suédoises ont montré, et montrent 
k chemin de l'organisation autonome de la 
prnduction. Pourquoi ne pas le llr<'IHlre ? 
LC' double jeu qui consiste à dénoncer le 
capitalisme et ù refuser de se substituer à 
lui, tout C'n en tirant cc qu'on peut n'a ni 
grandeur, ni dignité. 

On comprend que les salariés du siècle 
dernier ne pouvaient pas trouver les 
moyens nécessaires ù ces entreprises. Il 
n'en est plu~. de même maintenant. L'heure 
est venue, depuis longtemps du reste, de 
ehangcr d'attitudl'. 



HELMUTH RUDIGER 
L:i nouvdle, en soi, n'était pas absolument sur

prenante. J'avais bien vu que sa santé laissait plus 
qu'à désirer. Lors de sa dernière visite, pendant 
son séjour à Paris, où il était venu pour apporter 
une aide matérielle au mouvement libertaire espa
irnol, nous avions, ma eompagne et moi, eu l'im
pression (jU'une graYe maladie le rongeait. Et, bien 
qu'il se soignait, les symptômes et les manifesta
tion!i> qu'il nous décrivait faisaient craindre ce qui 
est arrivé. 

Arrivé dramatiquement. Car c'est duns une cham
bre d'hôtel de Madrid, vil1e où il était allé pour 
organiser des éléments de combat nécessaires à la 
résurrection du mouvement libertaire dans la pé
riode d'après franquisme que nou:; espérons pro-
1·haine, qu'il est mort, isolé et que son cadavre :i 

été découvert trois jours après qu'il eut cessé de 
vivre. Pauvre Rüdiger ! qui disait à un de nos 
amis, avant de repartir pour Stockholm où il ré
s~dait et militait, qu'il ne voudrait pas mourir 
d:ms un autre pays que l'Espagne. Hélas, il a 
été exaucé. 

Car il était de ces hommes avec lesquels le mili
tant international éprouve la fraternité née de 
l'identité du combat qu'ils mènent ou ont mené. 
Jeune militant anarchiste quand Hitler triompha 
en Allemagne, il émigra de son pays et arriva en 
Espagne où il prit une participation active au 
mouvement puissant et torrentueux de la C.N.T. 
et de la F.A.I. Pendant la Révolution il donna 
tout ce que ses forces lui permettaient de donner, 
avec l'intelligence et l'esprit lucide qui lui étaient 
propres. 

Sans rien perdre de son esprit critique, il admira 
les réalisations des collectivités agraires et des 
usines socialisées, il connut l'exaltation que causait 
la viabilité de nos idées. Et malgré le drame de la 
défaite, et peut-être même en partie à cause de ce 
drame, il resta à jamais attaché à l'Espagne, à ce 
pays qui avait écrit une épopée, et su se battre 
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héroïquement contre la conquête franquiste, alors 
qu'en Allemagne les forces antihitlériennes 
n'a\'aienl pas su engager le combat. 

Après la déroute, il alla résider en Suède, et 
par sa valeur intellectuelle, son dévouement, son 
bens de l'organisation, son expérience, devint 
bientôt la figure de proue du mouvement libertaire 
suédois. Il dirigea Arbetaren, le seul quotidien 
libertaire qui existait au monde, et continua de 
diriger ce journal quand il fallut se résoudre à 
le transformer en hebdomadaire. Mais par la haute 
tenue intellectuelle qu'il lui donna. il en fit un 
porte-parole très écouté dans les milieux intellec
tuels libres du pays. 

Il était, de plus, un des piliers de la S.A.C., orga
nisation syndicale libertaire qui, justement, me 
disait-il lors de sa dernière visite, était en train 
de gagner d'assez nombreux adhérents. 

Cela ne l'empêchait pas de se préoccuper con· 
tinuellement de l'aide à apporter au mouvement 
f-spagnol. Grâce à lui, l'organisation suédoise a 
fourni aux activités constructives et clandestines 
d'Espagne une aide substantielle, et nous étions 
convenus d'efforts convergents. Je devais écrire 
certaines études qu'il intégrerait dans les projets 
éditoriaux qu'il envisageait. Le 2 juin il m'écrivait 
encore : « Merci pour ton original, je t'écrirai 
quelques lignes plus tard ». Mais il ne m'a pas 
écrit, il ne m'écrira plus. Ma compagne et moi, et 
tous ceux qui parmi nous l'ont connu, conservons 
l~ souvenir de sa simplicité souriante, de sa gen
llllesse, de la mesure avec laquelle il examinait 
les choses, de son sens pratique et de sa volonté 
toujours égale dans la lutte pour un meilleur ave
nir humain. 

Il n'avait qu'une soixantaine d'années. 

Nous avons perdu une valeur internationale 
comme il y en a peu. 

CHEMIN DE DÉCADENCE 
Dans Le Figaro du Hi .iuin, le talentueux 

reporter et journaliste James de Coquet 
publiait un article intitulé Un assassin de 
moins de vingt ans, où il examinait le cas 
d'un jeune homme auteur d'un de ces crimes 
crapuleux qui posent bien des questions aux 
hommes toujours mobilisés par les grands 
problèmes de notre e~.pèce. Indépendam
n1ent du cas concret dont il apportait les 
données, l'auteur étendait l'analyse au fait 
du crime en soi. Et il montrait èe que nous 
sa\'ons déjà, cl dément les explications sen
timentales traditionnelles, surtout clans les 
milieux auxquels nous appartcnon~ : «Au 
cours de ces dernières sessions, j'ai vu 
comparaître aux assises, pour des crimes 
crapuleux, le fils d'un haut ingénieur, celui 
d'un colonel, et ll' petit-fils d'un sénateur. 
Dans le domaine de la délinqmmcc juvénile, 
le~:. beaux quartiers font désormais concur
rence aux bidonvilles. » 

. Parmi les nôtres, on en conclura, trop 
facilement, que « les classes dites supérieu
res sont pourries ». C'est trop facile. Ceux 
qui ont connu la prison dans cette partie 
de notre siècle et qui, même condamnés 
militaires cn1 politique~., ont côtoyé des 
co_ndamnés de droit c01~11_nun, sa\'ent qu'un 
t.r~s grand. n~mbre de dchnquants n'ont pas 
ete pousses a commettre des actes antiso
ciaux par la misère et par la faim (ainsi que, 

en ce qui me concerne j'ai pu constater 
dans un pays pauvre, comme l'Espagne, et 
comme il arrivait certainement en France, 
au dix-neuvième siècle et au début de celui
ci). La vérité c~.t que la plupart de ces dé
linquants - escrocs, souteneurs, voleurs 
sans scrupules et autres - pouvaient, com
me nous, gagner leur vie en exerçant un 
métier, et ne pas ètre plus malheur.eux que 
l'ouvrier moyen, ou même souvent, que 
l'ouvrier qualifié. 

~lais la vérité était aussi qu'ils ne vou
laient pa~. être des ouvriers, travailler com
me l'homme quelconque, et vivre matérielle
ment comme ceux qui acceptent d'être des 
producteurs ordinaires. C'est aussi que leurs 
besoin avaient augmenté et augmentent de 
plus en plus. Cette tendance de la nature 
humaine est sollicitée et stimulée par le 
système capitaliste qui fomente svstémati-
9uement le désir cl~ conwmme~ chaque 
Jour (~avantage, de depenser c:n vetements, 
nourriture, confort, luxe, automobile, etc, 
« a~1jourd'hui plus qu'hier et moins que de
main». 

On a cru que l'augmentation infinie de la 
production cl des moyens mis ù la disposi
tion des membres de la société provoque
rait la disparition des actes antisociaux. 
C'est le contraire qui se produii lit où n'cxi~-
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te pas une morale rigoureuse, imposée au 
nom de la sociabilité, <le la dipnité indivi
duelle ou même par la sclérose de certaine· 
croyances religiéuses, comme en Suède ou 
en Norvège. 

Les Etat~~-Unis en sont un exemple inquié
tant. Le 9 mars de cette année, le président 
.Johnson a adressé, au Congrès de \Yashing
ton, un message spécial sur le problème de 
la criminalité. « La lutte contre la crimina
lité, y disait-il, coùte aux Américains 27 mil
liards de dollars par an, le quart du budget 
national ». Si l'on se rappelle que l'aide aux 
nations étrangères ~:.'élève à un peu plus de 
trois milliards, on comprendra l'importance 
stupéfiante de cette somme. Et on compren
dra mieux aussi celle de cette terrible réalité 
en sachant que, selon le message présiden
tiel, il se produit aux Etats-Unis un cam
briolage toutes les 28 ~:econdes, un vol de 
voitures toutes les minutes, e·t une agression 
toutes les 26 minutes. On ne nous donne pas 
la fréquence des viols qui figurent pourtant 
dans les habituels ra9port~. annuels des 
hautes instances policieres. 

Mais il y aurait beaucoup pli1s ù dir~ en
core sur le trafic et l'usage des stupéfiants, 
- opium, cocaïne, marijuana et leurs déri~ 
vés - qui empoisonnent la jeunesse, et 
contre lesquels ans.si le gouvernement doit 
mener une campagne de plus en plus in
tense. 

D'autre part, dans le même numéro du 
Figaro, Nicolas Châtelain, qui publiait dans 
ce journal une enquête sur l'Angleterre ac
tuelle, révèlait que les Anglais dépensent 
un milliard de livres par an pour le ~ gam
bling » (bookmakers, courses de chevaux, 
courses de chiens, machine~. à sous, casinos, 
etc.). Un milliard de livres ( l~~.(i milliards 
de nouveaux francs), alors que le gouverne· 
ment anglais vient de demander de toute 
urgence, ù différentes nations, environ 800 
millions de dollars pour empêcher une brus
que dévaluation de la livre, qu 1 aurait été 
une catastrophe monétaire : on comprendra 
que ce comportement de la population an
glaise, dont le sort n'est pas C(Jmparahle â 
celui de la population espagnole, italienne 
ou balkanique, exerce une influence directe 
~.ur la situation financière, et qu'un compor
tement plus en concordance avec fa vie et 
les nécessités sociales permet! rait de ren
flouer la livre sterling et, en fin de comptes, 
de créer une situation écononuqw_• saine au 
b( néiice de l'ensemble de~~ habitants. 

Mais il semble bien que, là aussi. la dé
cadence de la responsabilité individuelli:- et 
coliecti ve conduit à des situations catasim
phiques. L'Angleterre avait déja dù emprun
ter quelque trois milliards de dollars au mo
ment où le gouvernement travailliste s'ins· 
talla au pouvoir (1). En tout donc, et en si 
peu de temps, c'est environ quatrP mil
liards <le dollars qu'il a fallu lui fourmr. 
Mais. qui peut assurer que la Fraoce, qui 
marche allégrement vers une augmentation 
sans cesse croissante des dépenses non 
rentables de la partie de sa population de 
plus en plus favorisée, et dont les classes 
wciales bourgeoises, et salariées des villes 
(particulièrement de la région uarisicnnc), 
gaspillent aussi des sommes astronomiques 
au jeu et autres passe-temps, IJC prend pas 
le même chemin ? Qui peut l'assurer pour 
d'autres pays riches ? 

Pourquoi cette évolution, inattendue des 
humanistes, des idéalistes, des moralistes de 
toute sorte ? Voilù ce qu'il faudrait se de
mander. Pourquoi les «beatniks » après les 
blousons noirs ? Pourquoi cc refus de la ci
vilisation, ou ces. débordements dont les 
Etats-Unis sont un terrible exemple ? Il Y 
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a là des problèmes que le sociologue, que 
les sociologues devraient sonder avec le 
courage nécessaire, même si les conclusions 
doivent contredire certaines espérances ou 
certaines certitudes non fondées sur l'expé
rience. 

Un professeur de sociologie de New-York 
annonçait récemment que dans un court 
laps de temps, les hommes n'auraient plus 
à travailler qu'une infime partie de leur vie, 
ou presque nas du tout. « Noui:; somme~. à 
la veille de l'àge d'or ». On reste confondu 
devant tant d'ignorance de la condition lrn
maine, qui caractérisait la mystique écono
mique de l'école abondanciste. Aujourd'hui 
même, aux Etats-Unis, il se fait une consom
mation fantastique de «pilules du bon
heur », ordonnées même par les médecins 
et les psychiatre~. vour combattre l'angoisse, 
la tension et l'excitation, les «troubles psy
chologiques ». Et la liste serait trop Jonpue 
des autres pilules, des stupéfiants multiples 
consommés par une nopulation qui, selon 
]~·manière traditionnelle de juger des condi
t10m~ du bonheur, a tout pour être heureuse 
mais qui, plus qu'aucune autre, par le fau~ 
chemin pri~ par une civilisation, ne se sent 
pas sainement heureuse. 

. C~rtaine !'ottisc dira qu'il s'agit des Amé
ricains du Nord, qui prouvent par là leur 
infériorité en cc qui concerne les valeurs 
humaines. D'abord n'oublions pas que le~: 
Américains du Nord sont les descendants 
directs d'Européens émigrés de l'autre côté 
de l'Atlantique ; ensuite rappelons-nous que 
si les manifestations de conmortements 
anormaux ~nnt différentes (cas du jeu dans 
l'ensemble de la population anglaise), elles 
n'en montrent pas moins que quelque chose 
se détraque dans les peuples quand on ar.i 
rive à certaines situations ... 

Quitte à nous faire accuser de moralisme. 
et devions-nous provoquer la raillerie (il 
est facile d'ironi1".~r, et n'importe quel pitre 
de cirque peut faire rire son auditoire avec 
de bons mots). nous disons qu'il est indis
pensable de réviser notre internrétation ou 
nos conce1)tions d~s valeurs humaines et 
positives de la vie, et du comportement 
des individus et des collectivités. Le change
ment de ré~imP social n'enlève rien ù la 
u-ravité d'1111 dé<iéquilihrc qni met en jeu 
l'avenir mt·n1e des populations les plus évo
luées du globe. 

Il faut chercher un nouvel Pquilibrc, in
dividuel et collectif. L'empris(~ croissante 
des org-ancs administratifs, si elle libère 
l'individu de l'effort et des responsabilités 
Utiles, crée en lui une indiff ércnce réelle 
pour la chose publique, pour les devoirs de 
.chacun envers ses semblables, pour la soli
darité qui doit unir les générations. Le fait 
d'avoir promis et de promettre des jouis
sances san~. frein, pousse chacun à ne rien 
voir au-delà ou en marge de lui-même. Gé
néralisée, cette conduite engendre une es
pèce de décomposition socia!e qui peut 
s'accentuer beaucoup plus vite qu'on ne 
pense. De m(·me la disparition de l'effort 
Physique, aui implique aussi ~t fatalement 
et continuellement une responsabilité ncr
sonnclle, tue en quelque sorte le critère bio
logique de la vie, de l'équilibre vital, et 
tourne le dos à la nature humaine. 

II ~.crait bon d'analyser ces questions, et 
de ne pas oublier, dans nos recherches et 
1~ poursuite de nos buts sociaux, ces réali
tes essentielles dont l'ignorance peut réser
ver les pires surprise~ .. 

• (~) le milliard de livres sterling joué au c Gombling " 
equ1vaut à 2,7 milliards de dollars. 

LETTRE A UN MARXISTE 

Je vous remercie de l'envoi dr votre livr~~ 
que j'ai lu très vite, je dois l'avouer, et où 
j'apprécie votre volonté d'indépendance et 
Yotrc effort de recherche. M3is je n'envi
sage pas la discussion, entre non~:. pour le 
moment. Une des raisons est que je donne 
tout le temps dont je dispose - et il est 
assez limité··- à mon activité militante, mê
me si elle se développe particulièrement par 
mon apport théorique au mouvement liber
taire international. Une autre est que je suü:. 
saturé et sursaturé de marxi~.mc, de la 
marxismolâtric qui nous assaille de toutes 
parts ... et d'antimarxismc. 

Il est effrayant de voir que les révolution·· 
naires ou les hommes de gauche, ne ~.avent 
rien faire, rien dire, rien écrire, rien pen
~,er si cc n'est en se i·éf érant à Marx et au 
mar}.isme. Même si Marx n'avait pas été, en 
doctrine, en esprit, en action historique, le 
totalitariste qu'il fut, tous ses admirateurs 
ont érigé, érigent ainsi le marxisme en une 
conception totalitaire qui mè11e au totali
tarisme. C'est une obsession qui tient de la 
pathologie. 

Pour ma part, vieux révolutionnaire, fils 
de révolutionnaire, je n'ai pas eu besoin, 
ltant militant ouvrier, de lire Marx (inac
cessible à la majorité des prolétaires) pour 
combattre eexpJoitation de l'homme par 
l'homme, les inégalités sociales et l'oppres
sion qui va de pair avec l'exploitation de 
l'Etat. Même si vous retranchiez Marx et son 
œuvrc de l'histoire du socialisme, le ~:ocia
lisme existerait. Il serait non marxisme, 
tout simplement, comme il l'est en Angle
terre et en qrande partie dan5 les pays du 
l\'ord de l'Europe. Comme il l'était en juin 
1848, comme il l'était dans la Commune de 
Paris dans le Conseil de laquelle il n'y avait 
qu'un marxiste (Léo Frankcl) sur 90 mem
bres. Comme il ~.crait en Russie où le socia·· 
lisme populiste était apparu avant le' mou
vement marxiste, et où les socialistes révo
lutionnaires étaient, en 1917, plus nombreux 
que les bolcheviques. 

. J'ai donc été, et je suis un militant révo
lutionnaire qui s'est formé en dehors du 
marxisme, ù l'école ~machiste de Proudhon 
de Bakounine, de Kropotkine et autre~: 
penseurs libertaires (espagnols, italiens, etc.) 
el qui a acquis un certain bagage grftce au
quel il put, à son tour, apporter à la pensée 
révolutionnaire une contribution dont il 
n'a pas à rougir. Et dans le mouvement 
libertaire espagnol (syndical et idéologique) 
j'ai trouvé un vaste courant révolutionnaire 
qui n'a rien emprunté au marxisme, et qui 
HG lui doit rien. 

J'ai trouvé chez ces ~:ociologues des ana
lyses auxquelles l'étude de l\Iarx .• y con.ipri~ 
la lecture du Capital, a pcut-etrc a]oute 
quelques éléments d'argumentation, mais 
rien d'<>sscntiellemcnt valable. Et j'ai, aussi, 
étudié les faits sociaux immédiats, l'histoire· 
et les grands faits historiques - la genèse 
de l'Etat, si pauvre chez Engels, par exemple 
- les problèmes d'éthique, le développement 
du capitalisme moderne, etc., sans avoir be
soin de recourir ù :\larx. J'ai même écrit sur 
la structuration d'une société socialiste li
bertaire en Espagne un livre qui n'a pas été 
inutile selon le témoignage de mes camara
des, et là non plus je n'ai pas eu à m'inspi
rer de Marx qui se moquait des « recettes 
pour les marmites d<' la Société future » 
alors que ses disciples nous reprochaient, 
plus tard, de n'avoir pas de conceptions 
constructives ... 
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Ces contradictiofü·. marxistes ne sont pa~ 
rnarxienncs, donc :\Iarx n'en est pas respon
sable, nw direz-vous ... Hélas, mon eht>r ca
marade, :\Iarx est plein de contradictions, 
c'est cc qui permet l'cxistenc<.• d'au moins 
quinze courants marxistes, tous à qui mieux 
mieux orthodoxes. Je vous joins un article 
publié sur cette question dans les Cahiers de 
/"Humanisme libertaire par notre camarade 
Roland Martignac, et votre liYrc même en 
fournit maints exemples. l\lais chez les in
toxiqués du marxisme, ces contradictions 
deviennent «richesse de la pcnsPe marxü:te», 
fécondité théorique marxiste et permettent 
ie «dépassement du marxisme» au nom du 
marxisme même, au nom de la méthode 
dialectique qui implique contradiction. et la 
mort de ceci ou de cela pour une rénovation 
ou une naissance nouvelle. Ainsi nous tom
hons dans une casuistique qui, dans la 
sphère du rahonnemcnt, devient im:.aisissa
ble, qui nous échappe touJours et donne tou
jours satisfaction aux intoxiqués. 

C'est ainsi que vous pouvez, reproduisant 
des lambeaux de phrase, et que vous pou
viez, lors de votre controverse avec Daniel 
Guérin, faire de Marx un anarchiste comme 
d'autres font de Bakounine un marxi~.tc. 
:\tiais outre que réunjr ce qu'écrivait .Marx 
en 1847 (Misère de la Philosophie) et un 
quart de siècle plus tard à l'occasion de la 
Commune n'est pas le meilleur moyen d'ana
lyser en profondeur, vous n'empêcherez pas 
que c'est Marx qui a guidé le mouvement 
socialiste européen vers la conquête de 
l'Etat, avec toutes les déviation~. réformistes, 
parlementaires et étatiques qui s'en sont 
suivies, et que pendant un demi-siècle le 
marxisme n'a pas eu d'autre expression et 
représentation publiques importantes que la 
sociale démocratie internationale. Vous n'em
pêcherez pas non plu~. que, quoi qu'ait pu 
écrire Engels, par la suite (contradiction 
toujours) l'article premier du parti allemand 
de la Démocratie ouvrière fondé à Eisenach 
en 1869 (les 7, 8 et 9 août) stipule textuelle
ment que ce parti tend à «la constitution 
d'un Etat populaire libre » . 

\'eus n'empêcherez pas que~ après avoir 
déclaré dans le Manifeste du parti commu
niste que la prcmiére étape de la révolution 
ouvrière est la constitution du orolétariat 
en classe dominante, la conquête' de la dr
mocratic », cc qui impliquait la constitution 
d'un parti prolétarien qui deviendrait « do
minant », :\farx et Engcb écrlvriicnt : 

« Le prolétariat se servira de la supré
matie politique pour arracher petit à petit 
tout le capital ù la bourgeoisie, pour ccn· 
traliser tous les instruments de production 
entre les mains de l'Etat, c'est-à-dire du pro
lëtariat organisé en classe dominante, -et 
pour augmenter au plus vite la quantité des 
forces productives ». 

Suit l'énumération d'une dizaine de m<.·
surcs dont «l'affectation de la rente foncière 
aux dépenses cle l'Etat » (art. 1) ; « Centra
lisation du crédit entre les mains de l'Etat 
au moyen d'une Banque nationale dont le 
capital appartiendra à l'Etat, et qui jouirn 
d'un monopole exclusif» (art. 5) ; et « Cen
tralisation entre les mains et l'Etat de tous 
les moyens de transport ». 

Comment, avec Ja coIHJUête parlementain· 
de l'Etat, ù laquelle :\larx poussa le socia
lisme par la witc, pouvez-nous donc dire 
que Marx était anarchiste ? Il est nai que 



le dernier paragraphe du Manifeste Comnm
niste, paragraphe que vous avez cité lors de 
votre participation au débat auquel je suis 
intervenu mo!-même, nous promet excellem
ment: 

« A la place de l'ancienne société bour
geoise, avec ses classes et ses antagonismes 
de classe, surgit une association où le ~i?rc 
développement cle chacun est la condition 
<lu libre développement de tous ». 

Mais que représente cc desidcratmn litté
raire et abstrait devant le~. mesures concrè
tes, institutionnelles et générales préconi
sées auparavant, et qui ont marqué toute 
l'histoire du marxisme, et celle de Marx lui
même? .Je reproduis dans la brochure que 
je vous adjoins d'autres fragments de Marx 
et Engels (dont certains cités. pr.r vous dans 
votre dissertation) cl je me bats llOttr que 
l'on sache que Marx et Engels (ët Lénine 
après eux !) s'affirmaient parfois, théori
cmement, ennemis de l'Etat; mais une des 
raisons qui m'y pous~.cnt est, en plus de 
mieux informer les libertaires, de combattre 
Marx avec Marx .iui-mêmc. Et le fait domi
Hant est que le marxisme ne peut se classer, 
en synthèse, que dans le socia1isme autori
fairc, et que le léninisme n'en a été que la 
continuation. Car en plu~. des buts et des 
moyens révolutionnaires dictatoriaux, il y 
a eu la « praxis », soit en jariwn marxiste 
la pratique marxiste et celle dP, Marx, dicta
toriale et inffune, avec les calomnies conti
nuelles contre Bakounine et. ses amis de 
l'Alliancc, et l'expulsion frauduleuse de son 
grand adver~:aire, celle de .James Guillaume 
et de la Fédération jurasiennc et l'assassi
nat de la P!'emière InternationaJe. Les frag
ments de paragraphes que vot!S reproduisez 
ne changent en rien à ces faits, qui font 
missi partie du marxisme. 

Tout cela dit en toute amitié. Je crois que 
rwus avons mieux à faire qu'a nous ac~ro
chcr à cc qui a donné d'am.si tristes résul
tats. Je crois à la nécessité d'linc synthèse 
nouvelle, que je ne vois pas non plus dans 
l'anarchisme même, mais qui réunirait cc 
qui reste de valable dans les doctrines so
cialistes et l'adapterait à l'évoluHon de l'hu
manité. Vou~. voyez que je ne suis donc pas 
un esprit fermé. Mais je suis certain qu'il 
ne reste pas grand-chose du marxisme, si cc 
n'est le mythe. 

Bien cordialement it vous. 

P.S. Vo11s aviez affirmé lors des débats 
~rnxqucls j'ai participé, que Bakounine avait 
èlé expulsé ù l'unanimité de l'Internationale 
au congrès cL~ La Haye, cc q11c .i'avais dé
menti. Voici le:--:. chiffres : sur 65 délégués 
il n'en restait ulus que 42, les autres étant 
déjà partis et l'affaire ayant été traitée par 
h· congrès en dernier lieu. L'\?xpulsion de 
Bakounine fut acquise uar 27 voix contre 7 
et 8 abstentions, et après que 1\larx, en réu
nion secrète, cùt présenté Bakounine comme 
un escroc nour arracher la voix de c<.'rtains 
hésitants. Par la suite, toute les sections na
tionales de l'Internationale désavouèrent 
cette expulsion et celle de James Guillaume 
(voir le T. IV des Œuvres de Bakounine, p. 
347). Et une partie de la ma.iorité de La 
llayc était composée de fausses délégatiom:. 
(voir l'Inl!!rnationale, documents et sotwe
nirs, de James Guillaume t. Il). Il vous inté
rl'ssera peut-être de savoir cc qu'écrivait 
:\larx le 4 :t\Til 1874 : « Les quelques Fran
cais qui avaient fait cause commune avec 
Ï10us ù La Haye se sont prc~.que tous depuis 
clé masqués comme des canailles ». 

:\lais d'un autrl' côté, la section italienne 
11'avait pas mc":·mc voulu envoyer de délégués 
- cc q11 i fut une erreur car elle était une 
des mienx organisées, et elle faisait ainsi, 
involonta!rcml'nt, k jeu de la dictature 
marxiste. 

DISCUSSION SUR LE MOT "ANARCHIE " 
L'INTERPRÉTATION BAKOUNINIENNE 

Dans son livre excellent et toujoun:. rc~ 
commanclablc pour l'intelligence, l'esprit, 
l'objectivité et l'effort de compréhension 
~vec lequel il fut écrit, ['Anarchisme, Paul 
Eltbazchcr reproduit le passage suivant du 
lhTc de Bakounine, Dieu et l'Etat, pour 
expliquer pourquoi il classe celui-ci parmi 
les penseurs anarchistes, à côté de Godwin, 
Proudhon, Tolstoï, Stirncr, Tuckcr et Kro
potkine : 

«En un mot, nous rcpousson~. toute légis
lation, toute autorité, toute influence privi
légiée, patcntëc, ofiiciclle, même sortie du 
suffrage universel, convaincus qu'elle ne 
pourrait tourner jamais qu'au profit d'une 
minorité dominante et exploitante contre 
les intérêts de l'immense majorité asservie. 
Voilà dans quel sens nous sommes réelle
ment de~. anarchistes ». 

Pendant longtemps, cette citation l'Eltbaz
cher m'a paru justifier la classification à 
laquelle il s'est livré, de Bakounine. Et puis, 
lorsque, plus tard, j'ai pu étudier plus à fond 
celui que je considère aujourd'hui comme 
k plus valable de5 penseurs libertaires, je 
8Uis arrivé à la conclusion qu'Eltbatzcher 
s'était trompé, ou du moins avait mal choisi 
son texte. Car, si on l'analyse bien, on trou·· 
vera qu'il exprime uniquement la négation 
de certains maux qu'il dénonce, mais non 
l'affirmation q'un idéal social concret, une 
certaine conception de l'organisation de la 
société, une vision organique de l'avenir, 
qui sont tou,jours présents dans 1'-esprit, dans 
la pensée, dans l'cff ort de Bakounine. 

Il y a longtemps ,que je me suis posé le 
problème du mot « anarchie » et de l'erreur 
que signifiait son emploi. Cela remonte à 
1 !136. A cette époque, parce que je vivais 
depuis lon~tcmps en Es1rngnc et en Améri
que du Sud, je ne conn~issais de Bakounine 
que deux petits tomes: l'un reproduisant 
l'écrit intitulé Fédéralisme, Socialisme el 
Antithéoloqisme, l'autre préci~.émcnt Dieu 
el l'Etat, qui n'est qu'un long fragment, choi
si par Eli~éc Reclus et Carlo Cafficro, de 
L:Empire knouto-rtermanique et la Révolll
twn Sociale. 

Une traduction complète av~it bien com
mencé à paraître à Buenos Aires, mais elle 
était si défectueuse que sa lecture me rcbu
foit. Et cc n'est que rentré en France, mais 
momentanément réfugié à Bruxelles où je 
dus partir en 1950 en attendant la pres
cription de la peine que m'avait inflif!éc le 
tribunal militaire, que je pus, enfin, profitant 
de cc rcuos forcé (quoique mitigé par le 
:nanquc de travail et bien d'autres amertu
me~.) lire enfin et étudier méthodiquement 
la pensée bakouninicnnc. 

De toute foçon, je savais que Bakounine 
avait, au sein de l'Internationale, défendu le 
socialisme ; qu'il l'avait défendu dans les 
brochures éditées et répandues en France 
(La politique de l'Internationale, les Endor
meurs, l'instruction intéqrale), qu'il l'avait 
défendu dans cc que le :\tlémoirc de la Fédé
ration jurassienne, que j'avais lu avant 1914, 
reproduisait de lui. Je le ~.avais aussi par 
tant de fragments que l'on peut trouver -
et il y en a beaucoup - dans les quatre 
volumes de James Guillaume, qui consti
tuent une œuvrc de hase : « L'Internatio
nale, Documents et S01wenirs ». 

Aussi avais-je décidé, dan5 le travail 
d'cxégè~-c atHflh.'l j'allais me livrer, de pren
dre note <le tout<.>s les fois que Bakounine 
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employait le mot anarchie ou l'un de ses dé
rivés, et du sens qu'il leur donnait. 

Le résultat auquel je suis arrivé est le 
suivant: dans les six tome~. de ses Œuvres, 
publiées {'n français, et qui contiennent le 
principal de sa pensée et de ses écrits polé
miques, auxquels j'ajoute Etatisme et Anar
chisme, écrit en russe,' mais dont je possé
dais la traduction espagnole, dans les deux 
énormes volumes (ou trois, un peu moins 
gros) polygraphiés intitulés Li{ e of Bakunin, 
écrits et confectionnés par Max Ncttlau, 
ainsi que dans la Correspondance de Ba
kozmine publiée par Dragomanof, et dans 
d'autres écrits comme Balmnin e l'lnterna
zionale in Ilalia, œuvre aussi de Max 
I\iettlau, avec préface de Malatesta, j'ai trou
vé exactement le mot anarchie crnplové 
soixante fois. ~ 

32 fois dans le sens de chaos, de désordre, 
de guerre civile et même de barbarie ; 

15 fois dans le sens de destruction anti
gouvernementale, se référant à la période 
de démolition révolutionnaire par la vio
knce déchaînée des masses - cc qui n'était 
pas pour lui un idéal, un but comme nous 
le verrons ; 

12 fois dans le sens de l'affirmation de la 
liberté humaine dans le socialisme ; 

enfin, une fois comme définition d'un idéal 
social, au sens où les anarchistes ont em
ployé ce mot par la suite. 

Je ne dirai pas que l'on ne puisse discuter 
~.ur un, deux ou trois cas dans lesquels la 
classification pourrait apparaître discutable. 
Je ne suis pa~. infaillible. :\fais même ainsi 
cela ne change rien à la question essentielle, 
ni aux problèmes que nous débattons. 

L'INTERPRETATION NEGATIVE 

Dans son Adresse aux ouvriers espagnols, 
par le Comité central résidant ù Genève, 
Bakounine écrivait de l'Internationale : 

« Le but de cette formidable association, 
c'est le triomphe de la cause du travail 
contre le privilège, contre le ca1lital mono
polisé et contre la propriété héréditaire, 
institution inique garantie par l'Etat, insti
tution anarchique s'il en fut, puisqu'elle 
perpétue et développe l'inégalité des condi
tions, source du désordre social. » 

Et, un peu plus loin, il ajoutait : «Le 
prolétariat prépare les voies. dr cette révo
lution universelle que l'iniquité et l'anarchie 
de la civilisation bourgeoise rendent indis
pensable. » On ne peut être plus clair. 

Dans son articc Orqanisation de la grève 
r1é11érale, paru dans /'Egalité, organe de la 
section internationale de Genève, le 3-4-
1869, nous lisons : 

« C'est donc bien plutôt des excès mêmes 
de l'anarchie actuelle que sortira le nouvel 
ordre social » ... « Et alors, de~. économistes 
à vue étroite viennent accuser cette fédéra
tion de travailleurs, représentée par l'Asso· 
ciation lnternationale, de pousser à la grève 
et de créer l'anarchie. » 

Il est bien évident que dans cette dernière 
phrase, comme dans celle qui la précède, le 
sens du mot anarchie est celui de chaos et 
de désordre. Dan~. la série d'articles sur 
l'instruction inléyrale nous relevons (tou
jours l'Egalité, 21-S-18fü) ·et T. V, p. 1()1 des 
Œzwres) : 



«Mais s'il en était ainsi, tous les hommes 
· ne procédant que d'eux-mêmes, il y aurait 

dans le monde la plus grande· anarchie ; 
toute solidarité entre eux deviendrait im
possible. » 

Dam. Fédéralisme, Socialisme et Antithéo
logisme, son premier écrit de base nette
ment dégagé de réminiscences non libertai
res, Bakounine, analysant les possibilités 
intrinsèques d'ordre qui sont au fond de la 
nature humaine, posait cette question à ceux 
qui attribuent tout le mérite du progrès à 
l'Etat : 

« Peut-on admettre qu'après cette accep
tation unanime, tous ou ~.eulement la majo
rité des sauvages composant une société pri
mitive et qui, avant que la nouvelle législa
tion n'eût été proclamée, avaient été plongés 
dans la plus profonde anarchie, fussent tout 
d'un coup et à un tel point transformés par 
le seul fait de cette proclamation et de cette 
libre acceptation ? ... » 

Même interprétation négative. de liberté 
irresponsable, dans Dieu et l'Etat: Bakou
nine _,. analyse certaine~. caractéristiques 
de la bourgeoisie, et il écrit : 

« Cette classe si nombreuse et si respec
table ne demanderait pas mieux que de s'ac
corder à elle-même le droit, ou plutôt le pri
vilège de la plus complète anarchie ; toute 
son économie sociale. la base réelle de son 
existence politique n'a d'autre loi, on le 
sait, que cette anarchie exprimée par le 
célèbre « lais~.ez-faire, laissez-passer ». Mais 
elle n'aime cette anarchie que pour elle, et 
à condition que les masses « trop if.morantes 
pour en jouir sans en abuser )) restent sou
mises à la plus sévère disciplme d'Etat. » 
(pp. 264-265, t. I des Œuvres). 

La gucrrl' franco-allemande édate en 1870. 
Bakouniiw prend nettement position pour la 
France (cc qui ne signifie pas pour le gou
vernement français), car il estime que le 
triomphe des armées prussiennes représen
terait un terrible recul de la liherté en Eu
rope. Il écrit alors « Lettres à un Francais 
sur la crise actuelle », où les sujets les plus 
divers f.ont traités au gré de l'insniration du 
moment, dans un désordre regrettable, mais 
dont il ne faut pas oublier. qu'il fut aussi 
une conséquence de la vie agitée et tourmen
tée, tant du point de vue subje~tif qu'objec
tif, que menait alors Bakounine. Aussi ne 
soyons pas surpris de lire : 

« Oui dans la f.ociété actucll<> n'est point 
cupide, dans cc sens qu'il tient avec fureur 
au bien qu'il a pu amasser, et oui lui garan
tit, dans l'anarchie économique actuelle et 
dans cette société qui est sans nitié pour 
ceux qui meurent de faim, son rxistcnce et 
l'existence des siens ? » 

Quand, un peu plm: tard, après la tenta
tive d'insurrection de Lvon, Bakounine 
analyse les responsabilités clc la défaite des 
armées françaises. et les conséquences qu'il 
en dérluit pour la liberté de l'Europe, il 
écrit dans rnn Manuscrit .de 114 pages, ré
digt'.· à l\larseille. ù nropm·. de l'incanacité 
des gouvernants bourgeois dans la dirèction 
de la lutte engagée : 

« Ils ont livré le pays aux ambitions vani
teuses et cupides et il la direction inepte 
des bourgeois, et créé par là-nH~mc uartout 
l'anarchie, l'impuissance et la défaillance. » 

« Quand les maitres s'entredéchirent, li
wns-nons peu avant la citation faite par 
Eltzbi1chcr (L'Empire knouto-aerma11ique, p. 
424, T. II) le nauvre peuple, déJ!vré au moin-; 
en partie de la monotonie de l'ordre 1rnblic, 
ou nlutôt de l'anarchie et ~de l'iniquité pé
trifiée qui lui sont impost'l'S, ~ous cl' nom 
d'ordre public ... » 

Dans sa Réponse d'un lnterrwlional à 
Mazzini, Bakounine résume ainsi la pensée 
de son adversaire : 

«S'il n'v avait point de Dieu créateur, le 
monde, av'ec se~. lois admirables, n'aurait pu 
exister, ou bien ne présenterait rien qu'un 
horrible chaos où toutes choses seraient 
réglées, non par une pensée providentielle 
et divine, mais Dar l'affreux hasard et la 
concurrencc> ana-rchioue des forces aveu
gles.» ... « Comme tous les Etats politiques 
dominé~. de haut en bas par des léaislateurs 
arbitraires, le monde présenteraiC alors le 
spectacle de la plus affreuse anarchie. » 

L'ANARCHIE INSURRECTIONNELLE 

Bakounine fut un révolutionnaire, qui, 
comme l'écrivait Herzen, ne trouva nas, sur 
la scène de l'histoire, de possibilités d'action 
corresl_)ondant à son envergure. Aussi fut-il, 
plus qu'on ne le suppo~.c, et avant tout, un 
penseur. Toutefois, devant les événements 
politiques qui secouèrent tant de fois l'Eu
rope. et en accord avec ses rêves d'une 
société égalitaire et fraternelle, il imfü{ina, 
écrivit, proj~ta. incita les neuples à la lutte. 
Cette lutte avait nour hilt l'imolantation 
d'une société parfaitement articulée sur des 
principes nouveaux, cs.scnticllcment égali
taires et fédéralistes. Bakounine a écrit lv 
dessus de très nombreux programmes. sta
tuts et projets de statuts de sociétés diver
ses, nubliques et secrètes. Il rédiaca aussi, 
aux heures de l'action, ou quand il croyait 
nécessaire ,d.-ehgager le combat, des appels 
éloquents. ~1souvent passionné~ .. parfois in
cendiaires, ClUC les commentateurs de mau
vaise foi montent en épingle comme s'il 
s'agissait <le sa ncnsée sociale. En réalité, 
cette pensée nvait avant tout des buh: cons
tructifs; mais elle constituait un tout, 
envisageant lu période destructive des ins
titutions existantes d'abord. la période 
constructive en su itc. La période destnictive 
était l'mwrchfo révolutionnaire. La nériodc 
constructive était la création du sncialisme. 
CPtte distinction est fondamentale. Elle 
anparaît nettement dans la lettre à Albert 
Richard, datée de mars 1870. dans laquelle 
Bakounine s'efforçait de justifier la nécessité 
oc l'Alliancc, org-anisation secrète dont il 
était le fondateur-: 

«Et quand l'heure de la révolution mir~l 
sonné, vons proclamerez la liquidation de 
l'Etat et de la société bourgeoise, l'anarchie, 
c'est-à-dire la vraie, la franche révolution 
populaire, l'anarchie juridique et politique 
et la nouvelle orQ"anisation économique de 
bas en haut et de la circonférence au centre. 

«Et pour f.auver la ,révolution, nour la 
conduire à bonne fin ab milieu même de 
cette anarchie, l'action d'une dictature col
lective de tous les révolutionnaires, non 
revêtue d'un pouvoir officiel q11clconque, et 
d'autant oins efficace, l'action naturelle, 
libre, de tous les rncialistes énerµiques et 
sincères dissémim~s sur la surface du nays, 
de tous Jef. pays, mais unis fortement par 
une pensée commune ». 

Si nous éliminons le mot malencontreux 
de «dictature», oui surprend clwz Bakou
nine, et qui signifie simplement « influence 
déterminante» (car les conditions mêmes 
dans lesquelles Bakounine pré,1oit son exer
cice supnosent qu'elle n'existe nas l'n tant 
que telle). nous voyonf. nettement one, com
me nous l'affirmons nlus haut, l<> hnt de la 
révolution n'es! pas l'anarchie, et que l'anar
chie n'est nas «la haute <>xur<>ssion de 
l'ordre» : bien au contraire. Pr<'•vovant qu'il 
faut « .,a11vc>r la révolution » - r]p 1'annr
chic -. Rakounirw recommande aux ri·voln
tionnaiÏ·r_'s couscients de se prépm·<>r pour 
entrer dans l'action, le moment vemi. 
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Cela est-il chez lui une attitude acciden
telle ? Nullement. 'Max Ncttlau reproduit 
dans Lif P of Bakmzin (P. 198, T. 1) les lignes 
suivantes qui se réfërent à la préparation 
révolutionnaire : 

« Qu'on ne pense pas que je veuille plai
der la cause de l'absolue anarchie dans les 
mouvements populaires. Une telle anarchie 
ne serait autre chose qu'une absence com
plète de pensée, de but et de conduite com
mune -et elle devrait nécessairement aboutir 
à une' commune impui~.sance. Tout cc qui est 
et tout cc qui est viable se produit dans un 
certain ordre qui lui est inhérent et qui 
manifeste cc qui est en lui. Chaque révolu
tion populaire qui ne sera pas née morte 
se conformera donc d'elle-même à un ordre 
qui lui sera particulier, et qui, toujours dé
siré nar l'instinct populaire, sera déterminé 
par la combinaison naturelle de toutes les 
circonstances locale!-:. avec le hut commun 
qui passionne les masses. Pour que cet ordre 
puisse se faire .four et qu'il s'établisse de 
lui-même au milieu de l'anarchie apparente 
d'un soulèvement populaire, il faut qu'une 
seule et grande passion embrase le~. peuples, 
et que son objet soit clairement déterminé ». 

Certes, l'anarchie, entendue par Bakou
nine comme le désordre et le chaos, même 
volontaires, peut lui paraître un remède 
désespéré dans une situation donnée. Nous 
le voyons pendant la campagne militaire 
des armées allemandes, où Bakounine adopte 
la même attitude qu'adoptera Kropotkine 
pendant la guerre de 1914-18 (3). Pour lui, 
et exagérément à notre avi~ .• l'influence poli
tique, morale, humaniste et libérale de la 
France - qu'il ne confond pas. il faut y 
insiter, avec les qouvcrnants et l'Etat - est 
nécessaire à la respiration civique et libé
rale des autres nafions européennes. II se 
trouve devant une situation déjà créée, alors 
il admet, il préconise les grands rcmède1'.: 
héroïques : 

« Les ouvriers de France désespèrent, ne 
comprennent pas, eux hommes du peuple, 
la puissance et la vie qu'il y a dans ce que 
la gent officielle de toutes les couleurs, de
puis la fleur de lis jusqu'au rouge foncé, 
appelle l'anarchie, ils se croisent les bras 
et se disent : «Nous sommes perdus, la 
France est perdue». 

«Eh non !, mes chers amis. elle n'est 
point perdue si vous ne vouiez pas vous 
perdre vous-m{•mes ; si vous ête~. des hom
mes, si vous avez du tempérament, de la 
vraie passion dans vos cœurs - si vous 
voulez la sauver. Vous ne pouvez nlus la 
sauver par l'ordre public, par la puis~.ance 
de l'Etat. Tout cela, grâce aux Prussiens, je 
vous le dis en bon socfaliste, n'est que ruine 
à présent. Vous ne pouvez pas même la sau
ver par l'exagération révolutionnaire du 
pouvoir public. comme l'ont fait les Jaco
bins en 1793. Eh bien, sauvez-la par l'anar
chie. Déchaînez cette anarchie populaire 
dans les campagne~: aussi bien bien que dans 
les villes, grossissez-la au point qu'elle roule 
comme une avalanche furieuse, dévorant 
tout, détruisant tout : ennemis et Prussiens. 
C'est un moyen héroïque et barbarl'. je le 
sais. ::\lais c'est le dernier et <lés.ormais le 
seul possible. Toutes ses forcps ré~ulières 
étant dissoutes, il ne lui reste que l'énergie 
désespérée et sauvage de s.es enfants qui 
doivent choisir entre l'<>sclavage par la civi
lisation bourgeoise, ou la liberté par la 
harharil' du prolt'.•tariat. >) 

On comprendra que cette « harbarie du 
prolétariat », qui est l'anarc11i<> selon la 
conception exprimée ici par Bakounine, 
n'est pas 1a libertt'.·. mais le mo.ven d'y par
venir. 



.Cette phase, ce chaos préludent à l'éta
blissement de la société socialiste. Bakou
nin? le répète inlassablement, quand il 
cnv1:'iage le processus possible de l'im.ur
rect10n chez les paysans français eux
mêmes: 

« La guerre civile ouvrira largement les 
campagnes à votre propagande socialiste et 
r~volutionnairc. Vous aurez, Je vous le ré
petc encore, vous aurez ce que vou!'.. n'avez 
pas encore dans les campagnes, un parti, et 
vous pourrez y organiser librement le vrai 
socialisme, la collectivité inspirée, animée 
par la plus complète liberté, vous l'organi
serez de bas en haut par l'action spontanée, 
(mais en même temps nécessitée par la force 
des choses) des paysans eux-mêmes. Vous 
ferez alors du vrai socialisme révolution
naire. Ne craignez pas que la guerre civile 
l'anarchie, aboutisse à la destruction de~ 
campagnes ». 

L'anarchie est donc toujours cette période 
de lutte destructive. le chaos nécessaire, la 
phase de guerre civile. Etre anarchiste c'est 
donc être partisan de la destruction des. 
pouvoirs établis par la force armée du peu
ple, par le déchaînement de la colère des 
masses, c'est abolir tout cc qui est institu
tion d'autorité et d'Etat. 

ANARCHIE, SOCIALISME 
ET COLLECTIVISME 

Ans~.\ lorsque dans la Circulaire à mes 
amis d'Italie, écrite en octobre 1871 Bakou
nine, en plein combat contre 1e' grand 
révolutionnaire patriote, apôtre étati~.te et 
croyant italien qu'était Mazzini, préconise 
l'anarchie, c'est avant tout dans cc qu'il 
entend par cc vocable, au sens négatif qu'est 
contenue sa pensée. Il écrit à propos de 
la Jeunesse révolutionnaire bourg-eoise qu'il 
arrache à Mazzini : · 

«Elle doit avoir sa politique à clie ! 

'« QueIIe peut être cette politique ? En 
dehors du système mazzinien, qui est celui 
de la Rénuhliauc-Etat. il n'y Pn a qu'une 
seule, ceIIe de l::t Rénublique-Comnmne, de 
la Réoublique-Fédération, de la Rénubliquc 
~.ocialistc Pt fran~hement pouulairc. celle 
de l'ANARCHIE. C'est la politiaue de la 
révolution ~ocialc qui veut l'abolition de 
l'ETAT, et l'organisation économique du 
peuple, oraanisation de bas en haut par la 
voie de la fédération ». · 

La fédération, le socialisme, la Républi
uue-fédération... voila toujours le but. 
Bakounine v revient. défendant le program
me « socialiste et f édéralistc » de la Com
mune. que Mazzini avait attaqué, répétant 
cc qu'il a tou.iours préconisé, avec des pa
roles di f'férentes, similaires 011 identique.":. 
dans tous ses écrits où il s'est efforcé de 
donner nn contenu constructif à la lutte 
sociale et ~rnx nossihilités qu'elle ouvrait. Et 
il répète dans la mèmc circulaire : 

« Organisation de la .":.ociété par la libre 
fédération, de bas en haut. des associations 
ouvrières. tant industrielles qu'agricolcs, 
tant scientifiques qu'artistiqucs et littéraires 
dans la commune d'abord ; fédération des 
communes dan.":. les régions, des régions 
dans les nations, et des nations rlans l'inter
nationalité fraterne11e. » 

Dans la meilleure des h~pothèses. et 
compte tenu des nuances d'expression de la 
pensée sur lesquelic.":. jouent les circonstan
ces - cc dont ne tiennent pas compte tant 
de commentateurs inentes -, l'anarchie est 
nour lui. comme elle l'a été pour Proudhon, 
le principe politique directeur du socia
lisme, comme dans la définition de commu-

niste libertaire, ou anarchiste, les mots 
« libertaire » ou « anarchiste » ont repré
senté le même principe politique, qui impli
quait l'ahsence de gouvernement, d'Etat, de 
.":.tructurc politique autoritaire institution
nalisée et dominant la société en même 
temps que donnant sa forme an socialisme, 
ou au communisme. :Mais en aucune facon 
l'anarchie n'est, n'élimine ni ne remplacê le 
socialisme. 

Tout simplement parce que, pour Bakou
nine, et les faits l'ont abondamment prouvé, 
le socialisme est irréalisable dans le cadre 
de l'Etat. 

Aussi trouve-t-on dans les Statuts de la 
Fraternité Internationale, les Statuts de la 
Famille Internationale, le Catéchisme Révo
lutionnaire, le Programme des Légionnaires 
de la Révolution, et maints et maint~: écrits 
dont nous avons parfois reproduit des frag
ments dans cette revue, des vues construc
tives incessamment répétées qui toutes 
concernent le socialisme et l'organisation 
sociale, et wcialiste de la société nouve11e. 
Mais on ne trouve pas des dissertations, des 
exposés, de longues définitions concernant 
l'anarchie. Celle-ci disparaît avec le triom
phe de la révolution (acception la plus fré
quente chez Bakounine), ou si elle demeure, 
ne s·e compose pas d'institution..-:. collectives 
d'associations, de fédérations nationales et 
internationales qui pourront, à la rigueur, 
s'organiser selon le principe négatif de 
l'aulorité, donc selon une certaine concep
t~on de l'anarchie, mais qui seront le socia
hsme, et le sociali..-:.!ne collectiviste, comme 
~akounine l'a défini. Car dans ces perspec
tives de l'avenir qu'il s'efforçait d'entrevoir, 
la définition et la pratique du coIIectivisme 
étaient la raison essentieIIe du combat et le 
but dominant. 

Nous le répétons uour finir : même si l'on 
peut discutailler sur la signific!ltion du mot 
anarchie chez Bakounine, dans tel ou tel 
ca!'.. - et nous nous sommes efforcé d'être 
toujours aussi objectif que possible - la 
lecture de ses écrits prouve, au moins, que 
cc mot se prête, même chez nos plus grands 
penseurs, à des interprétations contradic
toires, et qu'il n'est nullement !'..urprenant 
que le sens négatif soit, pour la majorité 
des gens, prédominant. Aussi n'avons-nous 
pas à nous indigner quand ces gens lui don
nent, selon la tradition de la langue fran
çaise, le sens péjoratif qui leur plaît. II..-:. 
peuvent s'en référer à Bakounine, comme à 
Proudhon. 

Nous continuerons cette analyse dans 
notre prochain numéro. 

( 1) Voir le numéro précédent. Nous invitons à la 
discussion franche et directe dans nos colonnes mêmes 
les tenants de la thèse aue nous combattons. Nous 
attendons leur réponse et leurs objections. 

(2) Ce titre est là, vraiment, de Bakounine, pour un 
autre écrit. 

(3) Avec tout de même cette différence que Bahou
nine voulait agir par la révolution populaire, mais pas 
Kropotkine. 

* 
Nous répétons que nos colonnes sont 

ouvertes à qui voudra discuter et réfuter. 

Répondre ailleurs sans que la confron
tation directe soit possible, c'est esquiver 
le débat. 
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CRITIQUE 

ÉCONOMIQUE 
(P.-J Proudhon). 

N.D.L.R Cet extrait de 
Qu'est-cc que la Propriété, le cé
lèbre livre de Proudhon, publié en 
1840, montre que le socialisme n'a 
pas attendu le Capital, de Mal'x, 
dont le premia tome parut en 1867, 
pour dénoncer l'exploitation de 
l'homme par l'homme et en expli
quer le mécanÏ.'>T11e. Souliynons par
ticulièrement l'insistance de Prou
dhon sur l'appropriation par le 
capitaliste des b!>néfices produits 
par le travail collectif, que l'on 
nous présente comme une des prin
cipales découvertes de Mar.r. Prou
dhon est du reste revenu à diff é
rentes reprisf!s sur celte questio'.z. 

Quel est le fonds d'exploitation de celui 
qui loue ses services ? Le besoin présumé 
que le propriétaire a de lui, et la volonté 
qu'il lui ..-:.uppose gratuitement de l'occuper. 
Connue autrefois le roturier tenait sa terre 
de la munificence et du bon plaisir du 
se1igncur, de même aujourd'hui l'ouvrier 
tient son travail du hon nlaisir et des be
soins. du maître et du propriétaire : c'est 
ce qu'on nomme po..-:.séder à titre précaire 
(1). Mais cette condition précaire est une 
injustice, car e11c implique inégalité dans 
le marché. Le salaire du travai11eur ne dé
passe guère sa consommation courante et 
ne lui assure pas le salaire du lendemain, 
tandis que le capitaliste trouve dans l'ins
trument produit par le travailleur un ga
ge d'indépendance et de sécurité pour 
l'avenir. 

Or, cc ferment reproducteur, cc germe 
éternel de vie, cette préparation d'un 
fonds et d'instruments de production, est 
cc que le capitalü:.tc doit au producteur, et 
qu'il ne lui rend jamais : et c'est cette dé
négation frauduleuse qui fait l'indigence 
du travai11cur, le luxe de l'oisif et l'inéga
lité des conditions. C'est en cela surtout 
que consiste cc que l'on a si hicn nommé 
exploitation de l'homme par l'homme. 

De frais choses l'une: ou le travai11eur aura 
part à la chose qu'il produit avec un chef, 
déduction faite de tous les ~:alaires, ou le 
chef rendra au travai11eur un équivalent 
de services productifs, ou bien il s'oblige
ra à le faire travai11cr toujours. Partage 
du produit, réciprocité de services, ou ga
rantie d'un travail perpétuel, le capitalis
te ne saurait échapper ù cette alternative. 
Mais il est évident qu'il ne peut satisfaire 
à la seconde et ù la troisième de ces con
ditions : il ne peut ni se mettre au service 
de ces millicn:. d'ouvriers qui, directement 
ou indirectement, lui ont procuré son éta
blissement ; ni les occuper tous et tou
jours. Reste donc le partage de la proprié· 
té. Mais si la propriété est partagée, toutes 
les conditions seront égales ; il n'~' aura 
plus ni grands capitalistes ni grands pro
priétaires. 

Lors donc que ~l. Ch. Comte, poursui
vant son hypothèse, nous montre son capi
taliste acquérant succes~~i:\~emenf la pro
priété de toutes les choses qu'il paye, il 
s'enfonce de plus en plus dans son déplo
rable paralogisme ; et comme son argu-



mentation nr change pas, notrr réponse rr
vient toujour~:. 

« D'autres ouvriers sont employés it 
construire des h:Himents ; les uns tirent 
la pierre de la carrière, les autres la 
transportent, d'autres la taillent, d'autre~. la 
mct~~nt en yla~e. Chacun d'eux ajoute à la 
mat1ere qm lm pm:sc entre les mains une 
certaine valeur, et cette valeur, produit de 
son travail, est sa propriété. Il la vend, à 
me~.urc qu'il la forme, au propriétaire du 
fonds, qui lui en paye le prix en aliments 
et en salaires. » 

Divide et impera : divise, et tu règneras ; 
divise, et tu deviendras riche ; divise, et tu 
tromperas les hommes, et tu éblouiras leur 
raison, et tu te moqueras de la justice. Sé
parez les travailleurs l'un de l'autre, il se 
peut que la journée payée à chacun sur
passe la valeur de chaque produit indivi
duel : mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit. 
Une force de mille hommes agissant pen
dant vingt jours a été payée comme la 
forc.c d'un ~eul le s~rait pendant cinquan
te-cmq annecs ; mais cette force de mille 
a fait en ving jours ce que la force d'un 
seul, répétant son effort pendant un mil
lion de siècles, n'accomplirait pas : le mar
ché est-il équitable ? Encore une fois, non : 
lor1'.que vous avez payé toutes les forces 
individuelles, vous n'avez pas payé la for
ce collective ; par conséquent, il reste tou
jours un droit de propriété collective que 
vous n'avez point acquis, et dont vous 
jouissez injustement. 

(1) Précaire, de prccor, je prie, pa~ce que l'a:te d"! 
concession marquait expressément que le seigneur 
avait concédé aux prières de ses hommes ou serfs la 
permission de travailler. 

SALARIÉS? 
Une note relevée dans « les Echos » 

du 6-4-66 nous donne un aperçu de 
quelques salaires sur lesquels on est d'ha
bitude assez discret. Il s'agit des rému
nérations des anciens élèves de l'Ecole 
de.s hautes études commerciales. 

A la sortie de l'Ecole ils débutent avec 
1 500 à 2 000 F par mois. Leur salaire 
moyen mensuel évolue assez vite : 

A 30 ans il est d'environ 3 450 F, à 
40 ans de 5 320 F, à 50 ans de 6 640 F 

··et à 60 ans il parvient à 7 290 F en 
moyenne. 

86 % des anciens élèves sont dans le 
privé, 10 % travaillent à l'étranger 
avec une rémunération supérieure de 
25 % aux rémunérations françaises, 
60 % sont installés dans la région pa
risienne. Si certains sont les patrons de 
leur entreprise, bon nombre d'entre eux 
font partie du personnel salarié. 

Quels points communs ont-ils avec 
le manœuvre rétribué au S . .M.l.G. ? 

Notre camarade Jean Meysonnier, ayant été 
'!'alade, n'a pu nous envoy~r la suite de son 
etude l'Enseignement et ses problèmes. Nos amis 
voudront bien nous en excuser. 

ORIGINES GUERRIÈRES 
DE L'ÉTAT FRANÇAIS 

La pensée marxiste, sur l'origine de 
l'Etat, est que celui-ci provient de l'appari
tion des classe~: sociales antagoniques et de 
la nécessité de maintenir l'ordre au sein de 
la société (Engels, Origines de la Famille. 
de la Propriété privée et de l'Etat). Ou bien 
qu'il est le fruit d'une déviation de fonctions 
administratives déléguées et nécessaires, 
dans les sociétés humaines sortant du stade 
primitif. Les individus chargé~: de ces fonc
tions auraient constitué une caste et des 
serviteurs de la société se seraient transfor
més en exploiteurs et dominateurs de la 
même société. 

li y a une bonne partie de vérité clans 
cette dernière thèse, qui se trouve dans les 
écrits de Proudhon et Hakounine, mais aussi 
dans des études réalisées par Spencer et 
autres ethnologue!':.-sociologues pendant la 
deuxième moitié du dix-neuvième siècle. Et 
cette thèse concorde avec l'explication li
bertaire à laquelle, sur le tard de s.a vie, 
Engels arrivait malgré lui, non sans de 
brusques retours à la doctrine officielle dont 
il était le co-auteur et dont il ne pouvait ou 
ne savait se séparer. 

Mais il est un autre aspect des choses que 
ni Engels ni Marx n'ont accepté, car il au
rait contredit la méthode dialectique à 
laquelle ils se~.ont efforcés de toujours res
ter fidèles, C'est la fondation de l'Etat com
me un fait autoritaire et de volonté de do
mination en soi ; comme action d'origine 
guerrière et militaire le plus souvent. C'est 
pour nous l'explication la plus valable, bien 
qu'elle n'ait pas été retenue dans la mesure 
où elle le mérite. 

Prenons aujourd'hui le témoignage dP 
l'historien Imbart de la Tour, en ce qui 
concerne la fondation de l'Etat franc par 
Clovis ( « bandit sans foi ni loi », écrivait 
l'historien Funck Brentano) et ses guerriers 
francs. Car ce sont eux qui furent, en 
France les fondateurs de la nation politi
quement unifiée sous la férule de l'Etat. On 
verra qu'il ne s'agit nullement des consé
quences des rapports de classes économi
ques, et qu'au contraire, dans ce cas com
me dans. tant d'autres, c'est le fait politique 
qui a influencé, d'une façon décisive, sur 
les faits, sur les structures économiques : 

«Les royautés germaniques étaient fai
bles, entravées partout par l'influence des 
chefs ou l'assemblée des libres. La royauté 
franque <'St au contraire très forte. Elle est 
un gouvernement absolu. 

» Par lù, elle contient l'Empire. En se 
faisant « déléguer » l'autorité par les Em
pereurs, les anciens chefs de guerre ont 
prétendu l'exercer· comme eux. Ils s'en at
tribuent les insignes et les chiffres. Voyez
les avec la clamyde, la pourpre, la couronne 
d'or et le sceptre ! Ne serait-cc leur longue 
chevelure, leur jargon barbare. leurs. mœurs 
grossières, on les prendrait pour César ou 
Auguste. Leur demeure est le «Palais sa
cré ». On ne les aborde ou on ne leur écrit 
qu'avec les formules usitées jadis à Rome 
ou à Ravenne. «Votre Gloire, Votre Magni
ficence, Votre Sérénité ... » Leurs lettres 
sont des « oracle~.». Eux aussi sont princes. 
Ce ne sont pas là seulement apparences so
nores dont aime à se parer une vanité de 
parvenus. Insigne et titres représentent 
quelque chose de réel, de très grand, cet 
impérium qu'ils ont reçu de Rome et qui 
consacre ce gouvernement de fait que la 
conquête a mis entre leurs nrnïns.. 
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» Contre le « droit royal» cxiste-t-il un 
« droit populaire » ? Nulle part n'apparaît 
cette idée que la nation peut di~poser d'elle
même. Nulle part ne s'entrevoit un corps 
politique qui représente ou affirme sa vo
lon~é. 9n a ~~u, il est ':rai, qu'elle était ap
pclce a ch01s1r son mmtre, que l'élévation, 
sur le pavois, était une élection. Mais cette 
cérémonie, faite seulement en présence d'un 
petit nombre, n'a plus qu'une valeur de 
symbole. Elle n'est point la création du roi 
par Je peuple, mai~: la prise de possession 
de la royauté pa_r le roi. On ct voulu voir 
dans les assemblées dont parlrnt les histo
riens l'intervention des hommes libres au 
gouvernement. Que sont-elles en réalité ? Au 
début du sixième siècle, des réunions mili
taires. Clovis appelle ~:es soldats, les haran
gue, les entraîne par la promesse de la. vic
toire ou du butin. Rien de régulier dans ces 
colloques, et, à mesure que s'affermit la 
royauté, disparaît l'usage de les tenir ». 

(L'auteur explique que corps industriels, 
travail libre, municipalités. aristocratie mê
me, tout a été détruit par la conquête des 
Francs. L'Eglise même est asservie, puis :) 

« En fait, le pouvoir de ces rois est plus 
despotique que celui des empereurs. La 
royauté est maîtresse de l'impôt. Elle en 
fixe le chiffre, le fait répartir, lever par s~
agents. Vers 565, nous voyons les fils de 
Clotaire 1 H établir un ROLE DES GENS 
PUBLICS, en 580 Chilpéric crée une nou
velle taxe. Les wjets ne sont pas consultés. 
Le monarque conf ère les fonctions. Ducs et 
com!es sont nommés par un diplôme royal, 
et bientôt le roi s'arrogera de choisir les 
chefs religieux, abbés et évêques. 

» ... L'Etat franc n'est plus qu'un assem
blage d'hommes vivant sou~. la domination 
d'un homme. Le roi est le « maitre » de son 
royaume. Sa souveraineté prend tous les 
caractères d'une «propriété» ». 

(Histoire politique de la nation française) 

ADMINISTRATION 
Nous nous excusons de ne pas avoir pu

blié, comme nous avions pensé le faire, la 
liste de souscription qui devrait déjà être 
parue. L'éternel manque de temps, qui nous 
obsède toujours, en est la cause. Du reste, 
cette liste, bien que s'étendant sur plus:eurs 
mois, n'est pas bien longue, et ce qui nous 
préoccupe surtout c'est de rendre compte de 
1:arge~t que nous recevons à ceux qui nous 
1 envoient. 

Nos projets éditoriaux, par exemple la 
réédition du Manifeste Socialiste - ou plu
tôt Humanisme libertaire - sont, pour cette 
raison, paralysés maintenant. Mais nous n'y 
renonçons pas. D'autre pari', nous croyons 
utile d'informer nos amis que, d'accord avec 
la Coopérative d'éditions patronnée par La 
Révolution Prolétarienne, nous projetons 
l'édition d'un livre de Gaston Leval sur la 
Révolution espagnole. 

Nous reviendrons sur cette question. 



ANECDOTE ESPAGNOLE 
Torre del Conde (la Tour du Comte) est 

un petit village de la province de Saragosse, 
et qui comptait, sous la deuxième Hépu
bliquc espagnole, quelques centaines d'habi
tants. La misère y était grande, d'abord 
pour le faible rendement du sol ; ensuite 
parce que 8<> '/o environ des terres cultivées 
étaient aux mains de trois grands proprié
taires dont l'un d'eux, nommé Gonzalo, âgé 
de 55 ans au moment où se produisirent les 
événements que je vais décrire, pm:sédait 
les huit dixièmes du village. Il s'y trouvait 
au~..si un médecin archi réactionnaire et qui 
n'éprouvait pa~, pour les pauvres, la mom
d.re sympathie. Ec les pauvres étaient nom
breux. Ils travaillaient comme salariés pour 
les trois accapareurs de terre, sans même 
songer à combattre pour améliorer leur sort, 
tant ils étaient écrasés par la misère. Cela 
du reste n'ëtait pas facile, car ils auraient 
été privés du peu de pain qu'ils gagnaient. 

Mais il existait une troisième catégorie 
d'habitants. C'étaient des petits proprié
taires, qui faisaient aussi des journées de 
travail pour les riches, mais qui, étant donné 
leurs ressources indépendantes, quoique pas 
très abondantes, jouissaient de plus de li
berté personnelle. Ces petits propriétaires, 
une trentaine peut-être, étaient de~. liber
taires, des anarchistes au sens noble du mot. 
Dès que la République de 1931 fut procla
mée, Ils commencèrent à inciter les salariés 
à se syndiquer dans le Syndicat local, 
unique adhercnt à la C.N.T., et dont ils 
prirent la tête. Ils les poussèrent à la lutte 
pour améliorer leurs conditions de travail 
et leurs moyens d'existence. Des réclama
tions, des grèves, une agitation se produi
sirent. C'était nouveau. Les trois propriétai
res, surtout Gonzalo, demandèrent au maire 
(à I'alcalde) de mettre fin à ces activités 
qu'ils jugeaient subversives, mais l'organisa
tion d'un Syndicat et le droit de grève étant 
devenus légaux, l'alcaldc, un homme hon
nête, s'y refusa. 

Le plus enragé était le médecin. Il ne 
pouvait admettre cc réveil et ce méconten
tement. Or il avait, à Saragosse, chef-lieu 
de la province, un cousin officier dans 
l'armée. Et il accablait ce cousin de lettres 
inquiétantes, d'appels pressants, de deman
des de secours et d'intervention contre les 
«anarchistes » qui perturbaient continuel
lement la vie du village en commettant 
disait-il des exactions sans nom, et des actes 
de sauvagerie qui rendaient l'existence lo
cale absolument impossible. 

Il insista tant que son cousin parla de 
l'affaire au gouverneur qui décida d'envoyer 
une force armée pour rétablir l'ordre à 
Torre del Conde. Un officier de l'armée en 
fut chargé avec cinq gardes civils et une 
trentaine de wldats, armés de fusils et de 
mitrailleuses. 

Ils partirent ù l'aube. L'officier et les 
gardes civils voyageaient clam:. une auto
mobile qui précédait un camion dans lequel 
se trounüent les soldats. Or, il y avait. cc 
matin-là, un brouillard assez épai~., et avant 
d'arriver au village il fallait h·dverser, sur 
la route y menant, un petit pont qui en
jambait le lit d'une rivière où ne coulait 
qu'un filet d'eau. L'automobile passa, mais 
en arriYant au bas de la côte. le camion 
dérapa, fit une embardée, passit par-dessus 

le parapet du pont et tomba sur le sable du 
lit de la rivière où il se retourna sur une 
partie des hommes qui demeurèrent prison
niers, blessés ou a demi écrasés. 

Ceux qui, dans l'automobile, précédaient 
de peu les soldats, revinrent et joignirent 
leurs efforts aux hommey. que la chute avait 
éjectés, pour libérer les prisonniers du lourd 
véhicule. Ils ne purent y parvenir, ce que 
voyant, l'officier partit avec sa voiture et 
deux gardes-civiles demander du secours au 
village. 

Dès qu'il y parvint, il chereha le maire 
et le conjura de réunir des habitants pour 
aller secourir ses hommes. Mais il ne se 
trouvait sur place que les pdits proprié
taires qui justement, libres d'agir à leur 
guise, n'étaient pas allés travaiJler à cause 
du brouillard. 

Le maire les appela, leur raconta, ainsi 
que l'officier, l'accident qui s'était produit. 
Aussitôt, tous s'en furent chercher qui sa 
mule, qui son àne, qui des cordes, qui des 
pelles, et ils partirent en courant au secours 
des victimes. Tirant sur les bêtes qui tiraient 
sur les cordes, et tous unissant leurs efforts, 
ils parvinrent à déplacer le camion et à 
libérer les ble~.sés qui furent remontés les 
uns sur les bêtes mêmes, les autres portés 
ou soutenus par les hommes du village. 

Tous furent installés dans la seule auber
ge de l'endroit et le médecin commença de 
le~. soigner. Comme on s'en doute, cela de
manda plusieurs heures. Puis il fallut aller 
retourner le camion, ce à quoi se prêtèrent 
les mêmes paysans anarchistes. 

Le plus urgent étant fait, l'officier pensa 
que le moment était venu de s'occuper de 
la tâche dont il avait été chargé : mettre à 
la raison les fauteurs de troubles. En bon 
tacticien et prévoyant un combat, il ordon
na d'abord aux hommes valide& qui lui res
taient de mettre, sur la place, les mitrail
leuses en batterie. Mais il ne savait pas où 
se cachait l'ennemi. Aussi s'adressa-t-il à 
l'alcalde: 

- Maintenant nous allons nous occuper 
des fauteurs de troubles, où sont-ils ? 

- Les fauteurs de troubles '? répliqua le 
maire. 

- Oui, ces membres de la F.A.I., de la 
C.N.T., qui mettent la pagaille ici ? 

- D'abord ils ne mettent pas la pagaille 
au point de rendre nécessaire l'intervention 
de l'armée. Ils sont un mouvement social, 
mais je n'ai nullement besoin qu'on vienne 
ici rétablir l'ordre et ne l'ai pas demandé. 
Et ensuite, ceux que vous cherchez, vou& les 
connaissez. 

- Comment, nous les connaissons ? 
- ~lais oui, ce sont ceux quj sont allés 

porter secours à vos soldats, qui vous ont 
aidés ù les libérer, qui ont remonté les bles
sés ... 

- Comment ? dit l'officier. On m'a envoyé 
pour les ramener à la raisou, d'après les 
informations qu'a reçues le gouverneur, ils 
ne laissent personne vivre ici. 

- On vous a menti, répondit l'alcalde. 
Certes ils ont fait de l'agitation. mais com
me il y en a partout où les ouvriers deman
dent une vie meilleure, et pas plus. Je m'op
pose absolument ù cc que l'on fasse quoi 
que ce !':.oit contre eux. 

L'oflicier était un républicain qui n'avait 
pas eu le temps de changer d'idéal. Il fut 
stupéfait de cc qu'il apprenait, et compre-

nant que les choses étaient assez différentes 
de ce qu'on lui avait dit, déclara au maire 
qu'il voulait avoir une entrevue avec tous 
les travailleurs et avec les grands proprié
taires. 

Les uns et les autres furent prévenus. 
L'après-midi, dans la salle communale, ils 
se trouvèrent face .à face. Le~. journaliers 
les plus pauvres étaient venus, chaussés 
d'espadrilles ou pieds nus, vêtus de vieux 
pantalons de velours grossier et rapiécés, et 
d'un tricot de corps, mal ra&és, les yeux 
brillants, sentant la sueur. Les trois ri
chards étaient habillés d'une façon cossue. 
Gonzalo, k plus riche, fut leur porte-parole. 
Agitant les mains ornées de grosses bagues 
en or, il déclara que les s.alariés deman
daient des augmentations de salaires inac
ceptables et que, de plus, il ne> voulait plus 
employer de gens appartenant à «CC parti». 

Celui qui lui répondit était un jeune mi
litant, le principal animateur du mouve
ment ouvrier local. Il énuméra les salaires, 
le coût du kilo de viande, de pois chiches, 
de morue, du litre d'huile, etc., compara ce 
qu'on pouvait acheter avec une journée de 
travail. Il dit son fait aüx maîtres dont l'un 
avait ruiné sa famille en faisant la noce à 
Saragos~.e. Son argumentation fut si solide 
que Gonzalo se tut, baissa la tête et se retira, 
suivi de ses deux compères. 

Comme il était un honnête homme, 
l'officier s'excusa auprès de nos camarades, 
déclara qu'il n'avait plus rien à faire à 
Torre del Conde, mais g_ue, dorénavant, 
tous les ans, le jour de la fcte du village, la 
musique de son régiment viendrait jouer 
pour les festivités. publiques en honneur des 
travailleurs. Et il serra la main du militant 
dont les parents, réfugiés en France, m'ont 
raconté ces faits. 

J'oubliais : pendant plusieurs années, jus
qu'à l'attaque de Franco, la mm.ique alla 
faire dam.er les habitants du village, comme 
la promesse en avait été faite. 

NOUS AVONS EN VENTE 
Nous tenons à la disposition de nos lecteurs 

pour faciliter la diffusion de nos idées les éléments 
de propagande suivants (prix franco dans tous les 
cas) : 

L'Enfance en croix, récit par Gaston Leval (224 
pages, 7 F) 

Eléments d'éthique moderne, par Gaston Leval 
( l 05 pages, 2,50 F) 

Pratique du socialisme libertaire, par Gaston 
Leval (82 pages, y compris quatre schémas, 
2 f) 

Le Monde nouveau, son plan, sa constitution, 
son fonctionnement, par Pierre Besnard ( 124 
pages, 3 F) 

Des miracles de Lourdes à Teilhard de 
Chardin, par Georges Las Vergnas (5.50 F) 

Le Chemin du socialisme 0,60 F franco) 
Cellule 8 - 14e rayon, par Maurice Lime, 
5,50 F franco. 
Le caïd du bord, par Maurice Lime, 5,50 F 

franco. 
Les belles journées, par Maurice Lime; 5,50 F 

franco. 
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