PARTAGE NOIR

Sur les groupes d'affinité

Louis Mercier — 2023-02-23T12:20:47Z

Article de Louis Mercier-Vega daté de juillet 1977 et publié dans le numéro 13 du mois de janvier 1978 de la revue Interrogations.

La plupart des textes qui portent sur les groupes d'affinité dans le mouvement anarchiste, j'entends ceux qui ont été écrits par des militants, sont des constats bien plus que des définitions théoriques. Et comme les situations de fait sont nombreuses et rarement identiques, il s'en suit que les caractéristiques mises en valeur ne sont pas toujours les mêmes. Voyons cependant quels sont les points communs que nombre d'auteurs — du moins parmi ceux que je connais — coïncident à présenter, quand il s'agit de définir les groupes d'affinité.

Louis Mercier-Vega

L'idée même d'affinité n'est pas bien précisée. Affinité d'idées ou affinité de tempéraments ? Ou nécessairement les deux ? Dans les milieux anarchistes, dit Sébastien Faure [1], le mot affinité exprime la tendance qui porte les hommes à se grouper par similitude de goûts, par conformité de tempéraments et d'idées. Et, dans la pensée et l'action libertaires, les anarchistes opposent la spontanéité et l'indépendance avec lesquelles ces rapprochements se produisent et ces groupes se constituent, à la cohésion obligatoire et à l'association forcée déterminée par le milieu social actuel. Ce n'est pas d'une clarté méridienne, car on peut se demander comment les anarchistes échappent au milieu social actuel.

Murray Bookchin recherche une origine historique au groupe d'affinité et la trouve curieusement dans une époque relativement récente, en Espagne : L'expression anglaise affinity group est la traduction de grupo de afinidad, nom qui désignait en Espagne la cellule de base de la Fédération Anarchiste Ibérique, noyau des militants les plus idéalistes de la CNT, la grande centrale anarcho-syndicaliste [2]. Sa définition est originale : un nouveau type de famille élargie, dans lesquels les liens de parenté sont remplacés par des relations humaines de profonde sympathie, qui se nourrissent de quelques idées et d'une pratique révolutionnaire communes. Ici revient le principe d'affinité d'idées, l'affinité de conduite se manifestant comme style révolutionnaire de vie quotidienne. Le groupe créait un espace libre où les révolutionnaires pouvaient se reconstruire eux-mêmes, comme individus et comme êtres sociaux. Ce qui nous ramène, avec plus de précision, aux remarques du vieux Sébast : le groupe parvient à échapper au milieu social. Bookchin affirme pouvoir comparer (traduire) le groupe d'affinité des années 30 fonctionnant en Espagne (toutes proportions gardées et conjonctures prises en compte) les formes d'organisation adoptées par les « radicaux » nord-américains : « communes », « familles » ; « collectifs ».

Chez les militants des Groupes Anarchistes Fédérés (GAF) d'Italie, l'accent est mis sur la communauté initiale d'opinions : les traditionnels groupes d'affinité à forte cohésion d'opinions générales et particulières, peuvent (...) respecter les principes de base, tout en étant efficaces pour les prises de décision [3]. Il est cependant ajouté : Affinités d'idées, mais aussi affinités personnelles, indispensables du fait que le groupe n'est pas une entreprise, mais une manière de vivre ensemble dans la lutte, comme partie intégrante de sa propre vie. Nous retrouvons ici le double caractère du groupe d'affinité, encore que les GAF voient dans ce groupe le premier moment organisationnel de l'anarchisme, c'est-à-dire un élément de base pour une fédération, alors que Bookchin dit [les groupes] peuvent se fédérer très facilement.....

Une première observation : les auteurs voient dans le groupe d'affinité une forme d'organisation naturelle, et n'examinent pas ses possibles défauts. Ils partent d'une réalité constatée et tendent à n'y trouver que des vertus. Ils ne se posent pas la question de savoir si c'est la communauté d'idées qui sert de pôle pour les groupements, ou les sympathies personnelles. Or, si c'est la communauté de pensée qui est essentielle, on ne voit pas ce qui distingue — pour s'en tenir strictement au mécanisme d'association — un groupe anarchiste de toute autre organisation de caractère idéologique. Si ce sont les liens affectifs qui dominent, à partir d'une pensée libertaire plus ou moins nette, alors le fonctionnement interne et la raison d'être d'un groupe seront d'une nature très particulière.

En fait, l'imprécision concernant l'origine et les buts du groupe d'affinité laisse entière l'ambiguïté de son rôle : élément d'intervention sur la société ou contre-société ? Dans la société ou en dehors ? Question qui n'est pas nécessairement critique, ni agressive, mais qui sollicite des éclaircissements.

Murray Bookchin

Un deuxième élément pour définir les groupes d'affinité est leur dimension. Bookchin : Délibérément chaque groupe d'affinité conservait des dimensions réduites, pour garantir la plus grande intimité possible entre ses membres, et De par ses caractéristiques, le groupe d'affinité tend à agir de façon moléculaire. Les GAF : (...) un noyau de militants assez réduit en nombre pour permettre la participation de tous aux décisions, et suffisamment grand pour bénéficier des différentes expériences personnelles ou de lutte. Aussi : Seuls des noyaux peu nombreux, à forte cohésion d'opinions générales et particulières....

Nouvelle observation et nouvelle question : si les groupes d'affinité, pour bien fonctionner, c'est-à-dire pour que leurs membres puissent effectivement participer aux décisions et aux actions, doivent être de petites dimensions, ne comprendre qu'un nombre limité d'adhérents, est-ce parce que toute organisation nombreuse présente des dangers de hiérarchisation et de bureaucratisation ? C'est probable, mais alors cette constatation doit s'appliquer à toute organisation « populaire » et entraîner des conséquences pratiques de grande importance pour une tactique ou une stratégie libertaire. Car enfin, si entre copains toutes mesures doivent être prises pour éviter la dégénérescence dominants/dominés, quelles précautions ne faudra-t-il prévoir pour des organisations groupant des milliers d'êtres humains non prévenus des dangers autoritaires ? Or Bookchin, par exemple, dit, à propos des groupes d'affinité : ils peuvent aussi créer des comités d'action temporaire (comme les étudiants et ouvriers français en 1968), coordonnant des tâches précises. Mais avant tout, les groupes d'affinité sont enracinés dans le mouvement populaire. Un mouvement populaire à l'état pur, innocent ? Sans partis, sans syndicats centralisés, sans leaders ?

Sébastien Faure

Nous en arrivons ainsi au troisième point commun de la plupart des définitions : le rôle des groupes d'affinité dans la vie sociale. Il y a une sorte d'extrapolation de la pratique — idéale — des groupes dans l'image — idéalisée — des mouvements populaires. Sébastien Faure : (...) des hommes qui appartiennent à la même classe, qui sont nécessairement rapprochés par la communauté des intérêts, chez lesquels les mêmes humiliations, les mêmes privations, les mêmes besoins, les mêmes aspirations forment petit à petit, à peu de choses près, le même tempérament et la même mentalité, dont l'existence journalière est faite de la même servitude et de la même exploitation, dont les rêves, chaque jour plus précis, aboutissent au même idéal, qui ont à lutter contre les mêmes ennemis, qui sont suppliciés par les mêmes bourreaux, qui se voient tous courbés sous la loi des mêmes Maîtres et tous victimes de la rapacité des mêmes profiteurs. Ces hommes sont amenés graduellement à penser, à sentir, à vouloir, à agir en concordance et en solidarité, à accomplir les mêmes tâches, à assumer les mêmes responsabilités, à mener la même bataille et à unir à ce point leurs destinées que, dans la défaite comme dans la victoire, le sort des uns demeure intimement lié à celui des autres : cohésion volontaire, association voulue, groupement consenti. Ici s'affirment toutes les énergies d'affinité procédant de l'analogie des tempéraments, de la parenté des goûts, de la conformité des idées. Bookchin : Les groupes d'affinité avaient pour fonction d'agir comme catalyseurs dans le contexte du mouvement populaire....

Les GAF sont plus nuancés, à la fois sur la relativité du caractère spontanément libertaire des mouvements populaires, et sur le rôle spécifique des groupes anarchistes : la libération des tendances populaires, égalitaires et libertaires est un phénomène éphémère si elle n'a pas la possibilité de s'exprimer dans des organisations adéquates [4]. Plus loin : Les conditions subjectives nécessaires à une révolution sociale libertaire, sont schématiquement la plus grande extension possible, quantitative et qualitative, du mouvement anarchiste et de la présence libertaire organisée dans le conflit social, et aussi la plus grande diffusion possible de la conscience critique, de l'esprit de révolte antiautoritaire [5].

Ainsi donc, entre ces diverses interprétations, nous trouvons quelques traits communs : le groupe d'affinité est un élément de base du mouvement anarchiste : l'affinité est double : idées et liens de camaraderie ; il réunit un nombre restreint de militants ; il est lié aux mouvements populaires d'émancipation. Et pourtant, en dépit de ces similitudes, nous sentons bien que les conceptions sont divergentes, les buts différents, les perspectives étrangères. Chacun admet une situation de fait : l'existence d'une tradition de groupes d'affinité, et part de cette constatation pour donner aux groupes des tâches, une fonction et un fonctionnement particuliers. Il y a là une équivoque qu'il serait bon de dissiper.

PRATIQUES

La frontière semble passer non pas entre les interprétations, mais bien à l'intérieur du groupe d'affinité. Suivant qu'il est marqué par une intense vie intérieure ou par une activité tournée essentiellement vers le monde extérieur, le groupe d'affinité est milieu, société en soi, ou instrument de combat contre la société telle qu'elle fonctionne, voire facteur de construction d'une société autre.

Pour prendre deux exemples extrêmes : le groupe-famille de Bookchin n'a que peu à voir avec le groupe-activistes des GAF. Cette constatation ne signifie pas que le groupe-famille ne peut agir sur l'extérieur, ni que le groupe-activistes ne subit pas le jeu des relations personnelles entre ses membres. Ce qui est important, c'est comprendre que leur raison d'être n'est pas la même, ni leurs objectifs.

En poussant l'analyse à l'extrême, mais en se référant à des expériences ou à des comportements observables, le groupe-famille peut se diluer encore jusqu'à devenir un lieu de rencontre circonstanciel pour individus « libérés ». Tandis que le groupe-activiste peut se transformer en micro-parti.

Quand Richard Gombin [6] oppose la notion, et la pratique, du groupe anarchiste d'avant-guerre (39-45), à celle de l'individu-mouvement « radical » des années 60, il met en évidence quelques caractères spécifiques du premier (quelque peu caricaturés) : Seul le groupe était perçu comme une structure de contestation — ou de révolte —. Dans les conditions du capitalisme de l'entre-deux-guerres seule l'intervention du groupe sur la société, sur la réalité sociale semblait avoir quelque chance de succès (...) La révolution était perçue comme un événement situé dans un avenir vague, mais le groupe ne vivait qu'en fonction de cet hypothétique événement (...) Tant par ses préjugés et traditions que dans ses rapports privés — attitude envers les femmes, les enfants, l'homosexualité, la morale en général. Evidemment, il y avait des expériences isolées de vie en groupe, de vie amoureuse libre, etc. Mais c'était des cas marginaux et non représentatifs. Alors que le révolutionnaire antiautoritaire a une pratique de contestation en tant qu'individu et à tous les niveaux de sa vie (...) Il contestera l'autorité et les brimades du patron ou les appels patriotiques des chefs politiques, syndicaux ou intellectuels. Dans la mesure même où il rencontrera des individus qui pensent et agissent comme lui (à l'école, comme partenaires sexuels, au travail, en vacances), il sentira moins le besoin du groupe. Et en conclusion : Des générations d'anarchistes avaient conçu la révolution sous la forme d'un grand soir, comme un événement unique, apocalyptique qui ferait surgir une société entièrement nouvelle. La révolution est désormais comprise et assumée comme une suite d'actes de refus, de rupture et de créations nécessaires. L'événement final qui fera basculer l'ordre ancien parait même secondaire. Secondaire car l'enveloppe de la société oppressive (son État, ses principes, ses institutions) craquera tout naturellement dès lors que son contenu aura été transformé : la question du pouvoir au sommet sera résolue par la prise de tous les pouvoirs à la base. Ce n'est plus le grand soir, c'est une ère de matins triomphants

Passons sur le fait de savoir si l'appartenance à un groupe, dans les années 30, était liée à des préjugés, une tradition et des comportements moraux bourgeois ; il y aurait à rappeler que l'insoumission, la désertion, l'illégalité, les pratiques anticonceptionnelles, les luttes sur les chantiers et à l'usine, les bagarres physiques contre staliniens et factions d'extrême-droite, etc., faisaient partie de la vie militante quotidienne, et n'étaient pas seulement thèmes à discussions oiseuses pour les réunions du dimanche matin. Ce qui est significatif dans le raisonnement, c'est qu'aujourd'hui il serait possible de vivre la contestation en tant qu'individu, et que l'accumulation des refus finira par rendre le pouvoir impuissant.

Nous avons une fois de plus une sorte de théorisation d'un comportement. Un comportement qui est réel, individuellement ou par groupes-familles. Mais qui ne l'est que dans des conditions circonstancielles et limitées : dans une société de relative abondance, et permissive, c'est-à-dire dans quelques régions du monde industrialisé et post-industrialisé. Ce n'est point tant l'individu ou le groupe-famille qui lutte, s'impose et vainc l'autorité, mais la société qui laisse faire et possède les moyens de laisser faire. (Dans un État comme la France, où la mobilisation générale était considérée comme la base de la défense nationale, déserter était un crime durement châtié, même en temps de paix. Aujourd'hui les nouvelles conditions d'un conflit armé font qu'il est possible de négocier un statut d'objecteurs de conscience. Cela ne veut pas dire que le combat des insoumis et objecteurs ne soit pas utile, ni difficile, cela veut dire que tactique et stratégie libertaire ne peuvent être étrangères au fonctionnement pratique de la société).

Plus important encore est un certain glissement vers une a-société ; nous retrouvons cette conception et ce comportement dans nombre de groupes-familles actuelles. L'idée et la pratique que la société hiérarchisée et oppressive n'a pas à être combattue en tant que telle, mais doit être ignorée, contournée, évitée autant que faire se peut. On en arrive assez facilement à une sorte de carpe diem, de « jouissons sans frein », qui n'est certes pas condamnable en soi, mais qui ne fournit aucune réponse aux problèmes de combat contre une société qui, en Europe occidentale comme en Amérique du Nord, ne prête guère attention à cette forme de marginalisation, sous-produit de l'affluent society.

Ce n'est que quand les refus ne sont pas replis ou évasions, mais volontés tendues vers une autre société et négations lucides de la société présente, que le combat devient clair. Cette notion s'obscurcit jusqu'à disparaître quand les retombées de l'abondance et leur mise à profit permettent de confondre la lutte contre une société debout, capable d'intégrer les opposants et de se transformer sans rien devoir aux diatribes révolutionnaires, et une marginalisation méprisante, mais de peu de poids, et qui ne peut se concevoir en d'autres régions du monde.

L'autre exagération, c'est le groupe-activistes qui s'imagine pouvoir peser sur « le sens de l'Histoire », grâce à la pratique d'une sorte de machiavélisme dirigeant. Pour prendre un exemple : la curieuse mentalité répandue dans la Fédération Communiste Libertaire en France, au cours des années 50, et qui correspondait à une volonté — et à une pratique — de manipulation du courant libertaire, à partir d'un petit noyau de militants, complices dans les manœuvres bien plus qu'unis par une égale lucidité.

Ainsi se trouve posé le problème de savoir si l'affinité ne conduit pas à l'oubli des raisons d'être du groupe, de même que — en contrepartie — le travail en équipe ne débouche pas sur un autre type de démission.

LA VIE INTERNE

Quittons les définitions, classiques ou récentes, et voyons ce qui se passe couramment dans les groupes eux-mêmes (lesquels, en général, s'embarrassent peu de préalables théoriques).

Leur plus sérieux défaut est une propension quasi irrésistible à se transformer en société close, c'est-à-dire à oublier rapidement la raison même de leur existence, à savoir l'intervention dans la mêlée sociale, l'effort de connaissance de la société et de l'époque pour mieux agir, la propagande. Il est vrai qu'il est plutôt rare de voir naître un groupe en fonction de buts précis. Ce qui est fréquent, c'est la formation d'un noyau qui « veut faire quelque chose » et qui se transforme peu à peu en une sorte de famille où grouillent les problèmes de relations personnelles, encore que masquées par des controverses, ou des ententes, idéologiques ou tactiques. Curieusement se manifeste un phénomène bureaucratique (si l'on entend le terme bureaucratie comme désignant la substitution des intérêts de l'organe de fonction à la poursuite du service qui l'a fait naître). Le groupe finit par vivre sur lui-même, pour lui-même, tout en respectant certains rites : participation à des campagnes générales, vente et diffusion de publications, assistance, serait-ce comme observateur, à des congrès.

C'est le groupe en soi qui devient essentiel, et les démêlés internes sont bientôt l'axe des réunions, comme la maladie se transforme en centre d'intérêt — de vie — pour certains malades. A remarquer aussi que les tares dénoncées dans la société ressurgissent : lidérisme sous ses différentes formes, gérontocratie, division entre parleurs et taiseux.

La lanterne noire - Novembre 1976

Dans un récent numéro de la Lanterne Noire [7], un collaborateur, qui semble avoir une longue expérience de la vie des groupes et les observer avec un œil de praticien, signale : (...) Le groupe affinitaire n'est pas une option face aux dangers de l'organisation. La domination, chassée par la porte, rentre par la fenêtre. Pourtant, plus loin : (...) Il n'en est pas moins vrai que certaines activités de propagande et d'élaboration idéologique se voient facilitées par le petit groupe affinitaire, sans compter avec le fait positif en lui-même que l'activité en commun de gens qui se réunissent pour un projet révolutionnaire en même temps que pour des raisons de tempérament ou d'affect. Est-ce là une constatation, et seuls des exemples précis pourraient l'illustrer, ou un souhait, ou encore la prise en considération d'une tradition que l'on sait difficile à modifier ?

Les observations directes qui suivent sont en effet peu enthousiasmantes : (...) La structure propre au groupe affinitaire, comme tout groupe primaire — aussi bien familial qu'idéologique — développe des liens interpersonnels très chargés affectivement — dans lesquels l'amour et la haine jouent leur habituelle partie de cache-cache, et où le contenu phantasmatique (inconscient, refoulé) se structure sur la domination patriarcale (...) La lutte pour le pouvoir au sein du groupement est feutrée et généralement inconsciente. Le leadership apparait centré sur les tâches, et toutes les rivalités ont tendance à prendre une forme idéologique. Mais la violence des conflits qui éclatent et la fréquence avec laquelle les groupes se dispersent montrent la matrice émotionnelle sur laquelle ils se sont constitués.

Cela, pour le régime intérieur. Si l'on examine le comportement du groupe par rapport au monde du dehors, on trouve d'autres phénomènes. Le premier se manifeste par une difficulté quasi insurmontable à élargir le noyau initial, soit que, malgré la volonté déclarée de la recherche du recrutement ou de l'essaimement, la vie de la cellule provoque le rejet, la crainte d'un apport bouleversant, « l'intimité », soit qu'il existe un choix délibéré de ne pas s'étendre.

L'autre phénomène pourrait être qualifié de réveil douloureux. Il se produit quand les événements placent le groupe devant la nécessité d'entrer en contact avec la société globale, de tenir tout banalement compte des forces politiques ou sociales, voisines ou adverses. C'est alors une découverte qui rompt l'unité, la solidarité, le conformisme interne et qui ouvre la voie à des retournements — parfois collectifs si l'affinité prime —, ou à des adaptations qui ne correspondent que de très loin à la règle des idées. La lumière du groupe et celle de l'extérieur n'ont pas la même intensité. Et ce qui est appelé trahison n'est le plus souvent qu'une rentrée du militant dans le Siècle, un militant aussi nu et aveugle que l'homme quelconque, et victime de choix pour les appareils de propagande extérieurs, habiles à faire sonner les grands thèmes humanitaires et à placer les éternels pièges a cons.

Plus encore, lors même que les événements mettent à décou¬vert de forts courants libertaires, nés des· contradictions d'une société étouffante, les groupes sont rarement "dans le vent". Ils vivaient trop repliés sur eux-mêmes, et non en tant que parties à l'écoute et à l'affût de la société. Ainsi en 68, et sans doute en 77. En France et en Italie.

SUGGESTIONS

Abandonnons le mode critique et lamentatoire.

A défaut d 'une définition claire de ce que sont en définitive les groupes d'affinité, il est possible de dire qu'ils sont et agissent au gré des militants qui les composent, vérité première que l'on a tendance à oublier dans les polémiques à base d'arguments doctrinaux. De soutenir aussi que leur valeur en termes d'anarchisme se mesure suivant des critères moraux et d'efficacité, même si l'accent est mis sur les « affinités ». En fin de compte, des groupes anarchistes de Barcelone des années 30 sortirent et des lutteurs qui furent à la hauteur de leur légende, et des ministres ou des colonels. A partir de ces précédents, la solidarité affective généralisatrice devient suspecte. L'affinité peut triompher des convictions.

Ce qui est souhaitable, c'est qu'un effort soit entamé pour dissiper une confusion qui ne sert personne. Il est parfaitement acceptable, et parfois enthousiasmant, de voir se créer des communautés qui cherchent à coups d'expériences une forme de vie collective la plus libre et la plus émancipée possible. Il s'agit là d'aventures libertaires d'une indiscutable valeur. Ce sont des formes de contre-société dans l'immédiat, où les facteurs de sympathie, d'amitié et de solidarité sont essentiels. Leurs membres ne s'excluent pas pour autant des autres formes d'organisation visant d'autres buts, encore qu'il se pose naturellement des problèmes de choix prioritaires et des « servitudes » qu'entraine la vie communautaire.

Ce qui peut être espéré, c'est qu'il n'y ait pas mélange ou confusion des genres dans l'esprit même des participants, et que chacun entende bien la signification comme les limites de son mode de vie et de ses efforts.

De même que si la préférence réfléchie se porte sur le groupe activiste, il est utile pour tous de savoir quels sont les buts immédiats, éventuellement ceux à longue échéance, de l'organisation. En prenant garde dans tous les cas de ne pas confondre une action volontaire sur la société et dans la société, et la théorisation d'un reflet ou d'une sous production de cette même société.

Une suggestion qui vaut pour tous les comités, associations, collectifs et autres groupements d'intention. Cela permettrait de comparer les buts aux résultats.

Louis Mercier-Vega - Juillet 77

[1] Encyclopédie Anarchiste - au mot affinité.

[2] Traduit de l'espagnol - ¡Escucha marxista !.

[3] Traduit de l'italien - « Document programmatique des Groupes Anarchistes Fédérés » - Chap. XXII : Groupes et fédérations.

[4] « Document programmatique des GAF » - Chap. XIX - La Révolution libertaire.

[5] Idem.

[6] Société et contre-société - Librairie Adversaire - Communauté de Travail CIRA.

[7] Nicolas : « L'organisation anarchiste spécifique ». N°6/7 - Novembre 1976. Sommaires de La Lanterne Noire (1974-1978)

Louis Mercier : « Esquisse du monde anarchiste d'hier »

Louis Mercier — 2023-02-21T14:21:35Z

Extrait de Société et contre-société chez les anarchistes et les anti-autoritaires, CIRA, Genève, 1974.

Le monde anarchiste n'est pas facile à mettre en fiches ou à évaluer en chiffres. Pour le connaître de l'extérieur, il y a l'approche par les textes, l'étude de sa littérature, le dépouillement de sa presse, l'interprétation des motions de congrès ou des polémiques publiques. Travail utile, indispensable, que des historiens de plus en plus nombreux poursuivent et qui fournit régulièrement matière à thèses universitaires. Un travail qui trouve pourtant rapidement ses limites et qui laisse le plus souvent le chercheur insatisfait, car celui-ci se rend compte que la connaissance sur documents ne conduit pas à une compréhension intime des activités et des comportements.

Louis Mercier

Difficile aussi de le situer en fonction des mouvements révolutionnaires et d'évaluer avec précision son rôle dans les grands conflits sociaux, leur préparation, leur éclatement, leur développement, leur fin. Il est en effet présent, parfois sous son nom, et marque l'événement. Ou bien son influence et sa participation sont anonymes, comme éléments plus ou moins déterminants d'un ensemble composite.

Il constitue lui-même une société, à la fois ouverte à tous vents et réservée à ceux qui en reconnaissent et appliquent les règles non écrites. Mais il est inscrit dans une société globale, que celle-ci soit rejetée, combattue ou considérée transformable. Ce qui distingue la société anarchiste de la société globale, c'est qu'elle est essentiellement composée d'individus et s'ingénie à fonctionner comme telle, alors que « l'autre » est toujours une hiérarchie, avec un État sanctionnant les privilèges.

La critique des adversaires pourrait être de grande utilité pour une meilleure compréhension du monde anarchiste, si elle témoignait d'une plus grande lucidité. Il n'en est malheureusement rien. Pour les grands problèmes soulevés par la pensée libertaire, les réponses sont toujours de circonstance. Ainsi la théorie sur le « dépérissement de l'État », qui calma les inquiétudes de tant de beaux esprits décidés à ne pas vivre dans l'inquiétude, et qui aujourd'hui est remisée au musée des énormités. A défaut d'arguments au niveau des questions posées, restent les facilités du dédain, de la condescendance, du sourire apitoyé, ou de l'injure. Les anarchistes sont simultanément des « petits-bourgeois », des « déclassés », des « lumpenprolétaires », des « rêveurs », de « dangereux excités », des « agents » de pouvoirs ou de puissances interchangeables.

Jean Adelin De Boë

Il y a enfin l'opinion publique, c'est-à-dire le poids énorme de ceux qui n'ont pas d'opinion et ne veulent pas s'astreindre à l'effort nécessaire pour s'en former une, tout en éprouvant le besoin de se manifester. Une opinion publique qui ne se limite pas aux foules, mais englobe combien de professionnels destinés par fonction à l'éclairer. « Comment pouvez-vous être anarchiste, vous laisser confondre avec les tueurs de la bande à Bonnot ? » Ces historiens-là — il en existe fort heureusement d'autres —, ces journalistes-là — pas tous —, ces sociologues-là — avec des exceptions — ne se lassent pas de poser des questions usées à propos d'un fait divers qu'ils prennent pour un symbole. Sans s'intéresser sérieusement au fait divers qui sert depuis plus de soixante ans. Sans se demander, par exemple, pourquoi ces « bandits » étaient tous ouvriers (Bonnot, excellent mécanicien et ancien militant syndicaliste ; Caillemin, ouvrier imprimeur ; De Boë, typographe ; Carouy, menuisier, etc.). Sans tenter de reconstituer ce qu'était la société de l'époque, d'imaginer ce qu'étaient sa bourgeoisie, ses gouvernants, sa morale, ses méthodes d'exploitation et de répression. Ni même, puisque c'est si loin, d'essayer de comprendre pourquoi le dernier survivant — Jean de Boë — devenu actif militant syndicaliste après son séjour au bagne, n'a jamais renié sa participation, pourtant peu tapageuse.

Les anarchistes, qui dénoncent les tares de la société, les combattent, mettent en garde ses victimes contre un changement révolutionnaire qui ne conduirait qu'à la répétition, sous des formes nouvelles, des structures de pouvoir et de coercition, sont pourtant bien les produits de cette même société. Leur particularité, c'est qu'ils se veulent lucides et prévoyants, qu'ils n'acceptent pas de séparer leurs dires et leurs actes, leur manière de penser et leur manière de vivre. Une aventure qui sera donc dure, menée entre compagnons que l'expérience sélectionne, et parfois vécue en solitaire.

UN PRODUIT DES VILLES ?

La présence anarchiste se manifeste dans la plupart des pays industrialisés ou en voie d'industrialisation. En France, en Italie, en Belgique, en Espagne, en Hollande, en Grande-Bretagne. Également dans les pays d'immigration européenne, comme aux États-Unis, au Brésil, en Argentine, en Uruguay. Rien, ou presque, dans les colonies d'Afrique ou au Moyen-Orient. Des implantations, surtout intellectuelles, en Chine. Une réelle existence au Japon. Il existe, certes, des régions agricoles où la propagande et les formes d'organisation anarchistes sont notables — les Pouilles, l'Andalousie, le Languedoc — mais ce sont les villes qui drainent ou font surgir la majorité des militants. Cela pour la fin du XIX^e et le début du XX^e siècle.

Errico Malatesta
(dessin de Grégory Lê)

La délimitation de la pensée et des méthodes d'action anarchistes ne s'effectue que progressivement. Théories et pratiques des mouvements républicains, socialistes et nationalistes évoluent à coups de congrès, de discussions ou d'expériences. Un Errico Malatesta, exemple type de militant — et militant exemplaire — dont les activités couvrent toute la période de gestation révolutionnaire enjambant les deux siècles, commence par être républicain, puis socialiste, avant de préciser son anarchisme définitif.

L'apparent chaos des phénomènes d'industrialisation, de désagrégation des anciens amalgames d'États tenus par des familles royales, de poussées nationales, de flux migratoires, de plus rapide rotation des circuits d'échanges internationaux, fait que prolifèrent les interprétations et les doctrines, les projets et les utopies. Avec, naturellement, une extraordinaire confusion dans les idées et une fréquente ambiguïté dans la signification des mots. C'est dans ce contexte qu'il faut replacer les grandes discussions sur le centralisme et le fédéralisme, sur le progrès basé sur les vertus du machinisme et sur le progrès correspondant à une plus grande lucidité des hommes, sur le rôle de l'État et sur le rôle de la commune et de l'association de travailleurs.

Ce qui peut être mis à l'actif des anarchistes, c'est leur clairvoyance quand ils mettent en garde révolutionnaires et réformateurs contre l'illusion d'une marche irrésistible de la société vers le socialisme, qu'un pouvoir centralisé et bienveillant, d'esprit scientifique, précipiterait et harmoniserait, alors qu'ils prévoient que les changements dans les systèmes de production et d'administration ne feront que donner des structures nouvelles à des mécanismes d'exploitation inchangés pour ceux d'en bas. A leur actif aussi, leurs milles tentatives de créer des groupes, des ligues, des organisations de volontaires, pour faire contrepoids ou pour échapper aux contraintes des puissances disposant de la propriété, du sabre et des cantiques apaisants.

Fritz Brupbacher

Clairvoyance et effort permanent pour créer une anti-société — ou une contre-société — ne peuvent conduire à l'optimisme. Chaque jour sera jour d'affirmation, d'autoprotection, de contre-attaque, bref, de guerre. Même l'anarcho-syndicalisme, essai réfléchi d'implanter dans le monde industriel la force et la loi des travailleurs pour en éliminer toute autorité extérieure au travail lui-même, et d'en faire la pierre angulaire d'une société de producteurs libres, portera la marque du tragique. C'étaient, dira Fritz Brupbacher [1], parlant des militants de la vieille CGT française, des chefs de guerre qui marchaient au-devant de leurs troupes.

MILIEUX...

A cette position à la fois pessimiste et agissante, correspondent les deux aspects de l'anarchisme vivant, au moins jusqu'à la guerre de 1939. Il faut en effet distinguer le milieu et le mouvement. Une distinction qui ne signifie pas qu'il y ait frontière nette et définitive, mais que l'on doit établir car les motivations et les desseins des activistes sont différents. Le premier est caractérisé par une volonté de défense, le second par le désir de modifier les structures sociales. Le premier accepte d'être marginal, le second est interventionniste.

Le milieu comprend des milieux, eux-mêmes composés d'individus — la plupart se reconnaissant ou s'affirmant individualistes — ou de petits noyaux solidaires, avec de fréquents échanges de services, une entraide à la bonne franquette. Il n'y a pas d'organisation, bien que des regroupements s'opèrent au gré d'intérêts communs : activités antimilitaristes pour les insoumis et les réfractaires, propagandes anticonceptionnelles, anticléricalisme, rassemblements champêtres, naturisme, végétarisme. La règle du milieu est de tolérance, même si les propos de l'un ou de l'autre « spécialiste » se ramènent à l'idée fixe. Ces milieux forment une sorte d'humus où germent des personnages hors série, généralement marqués pour la vie, quelle que soit leur destinée, et même s'ils s'évadent vers le monde « normal ». Il en demeurera presque toujours une certaine façon d'envisager les événements et de juger les hommes. Pour qui a été formé par cette école sans maîtres mais bourrée de textes et peuplée de modèles vivants, pour qui a été nourri par le Culte de la charogne — une brochure dénonçant les rites mortuaires — ou Croître et multiplier, c'est la guerre, ou L'Operaiolatria, ou Cien maneras de evitar el embarazo, pour qui a vu tel ou tel copain traqué se présenter pour être aussitôt protégé, pour qui a suivi les efforts d'un seul ou d'un cénacle se poursuivre pendant des dizaines d'années pour faire sauter un seul préjugé, la leçon est ineffaçable.

Ce milieu entretenu de l'intérieur, cloisonné par un naturel émiettement, phagocytant des individus, mais imperméable aux adhésions fortuites, se maintient et se reconstitue en dépit des remous qui bouleversent le monde. Les liens d'amitié qui s'y forment résistent aux divergences d'opinion ou de comportement qui opposent ou séparent ses composants. C'est, en réduction, une pratique de l'anarchie...

L'image qu'en reçoit ou que s'en fait l'opinion publique — feutre à l'artiste et lavallière, mangeur de carottes, trimardeur — correspond à la bête curieuse. Image entretenue par répétition journalistique, acceptée ou revendiquée par un certain nombre d'intéressés, qui se veulent résolument « en dehors », parfois « uniques », puisque le troupeau ne pense, n'agit ni ne réagit.

Rien dans tout cela qui soit utopique. Les anarchistes qui peuplent le milieu ne caressent nullement l'espoir d'une société parfaitement construite, mais se limitent à rejeter ou à éviter dans la mesure du possible, au prix le plus souvent d'une sévère autodiscipline, l'absurdité des lois et de ses sanctions.

Notons en passant combien la légende qui veut que le milieu soit de facile pénétration pour les services de police ne repose sur aucune observation systématique. Il apparaît au contraire que sa parcellisation et son inorganisation, sauf pour des tâches précises, le mettent à l'abri des infiltrations, plus faciles, et en fin de compte admises, dans les partis structurés d'où sortent, puisque le pouvoir est leur but, des ministres de l'Intérieur.

... ET MOUVEMENT

Le mouvement anarchiste offre des traits sensiblement différents. Il vise à modifier, bouleverser, renverser et remplacer les structures sociétaires. Ses activités s'inscrivent dans un dessein général. Les campagnes de propagande, les agitations en vue d'objectifs définis, l'action permanente des groupes locaux prétendent à une certaine préhension sur l'événement, à peser sur les décisions des organisations populaires. Certes, les différences d'opinion ne manquent pas quant à l'estimation du caractère révolutionnaire ou réformiste-intégrationniste des luttes sociales. De même qu'une classique polémique oppose les partisans d'une organisation où la responsabilité serait collective, l'engagement militant total, et ceux qui craignent l'évolution de l'organisation vers un type de parti centralisé et lui préfèrent une plus grande souplesse, une totale autonomie des groupes, avec articulation des efforts et des moyens quand des combats de grande envergure l'exigent : grèves d'importance nationale, campagnes en faveur des prisonniers politiques, dénonciation des farces électorales, etc.

Outre les publications, les meetings, les réunions de propagande, les manifestations diverses, la présence du mouvement et de ses membres s'observe essentiellement dans les organisations ouvrières, en premier lieu dans les syndicats. On retrouve les militants dans les coopératives, les mutuelles, les comités d'action. Dans le mouvement syndical, leur influence est assez grande pour que des fédérations et des confédérations soient imprégnées d'esprit libertaire et que certains réflexes passent à ce que Maxime Leroy appelait la coutume ouvrière. L'idée de grève générale, la méfiance envers les partis politiques, la pratique du refus de parvenir, le rejet du fonctionnarisme syndical sont libertaires par essence. En France, la Charte d'Amiens, texte bref et simple, demeurera longtemps, malgré toutes les attaques, le texte de référence pour l'ensemble du syndicalisme authentique.

L'anarcho-syndicalisme trouve les raisons de la révolte sur le terrain du travail. Cette révolte, entretenue par la nature même de la société d'exploitation, ne pousse pas le militant à s'évader de la condition ouvrière, mais au contraire à faire de celle-ci la base d'une société nouvelle. Tout conflit porte en germe un affrontement de principe entre travailleurs et patrons, toute grève repose le problème de l'expropriation, et les revendications satisfaites ne sont considérées que comme une conquête de terrain, annonçant ou préparant une possible victoire totale. Les projets de nouvelle société partent de l'atelier, de l'usine, du chantier, considérés comme communautés. Le syndicat, les coopératives de production et de consommation deviennent les pièces d'une structure fédéraliste se substituant à l'État.

TOUT, SAUF PETIT-BOURGEOIS

La composition sociale des milieux et mouvements n'offre pas de différences notables. Par définition, tous les participants refusent d'exploiter le travail d'autrui. On ne trouvera donc ni patron, gros ou petit, ni même artisan employant des salariés. Sans doute observe-t-on dans le milieu une proportion plus élevée de travailleurs indépendants, de « petits métiers », de « débrouillards », voire de marginaux. Dans les groupes, fédérations et unions, l'immense majorité des membres sont des salariés, et généralement des travailleurs manuels. Les intellectuels de formation universitaire sont peu nombreux. Par contre, les enseignants, surtout les instituteurs, sont fréquemment présents.

Pierre Kropotkine
(dessin de Grégory Lê)

L'examen des groupes, pour ce qui concerne la France, l'Italie, l'Espagne, le Portugal, permet de confirmer ce que tout militant sait et sent, à savoir que le mouvement est foncièrement ouvrier. L'image extérieure est parfois différente, du fait que des publications, organes de petits groupes d'intellectuels autodidactes, pullulent, et que par ailleurs la littérature de propagande anarchiste abonde en reproductions de textes des théoriciens libertaires — Pierre Kropotkine, Elisée Reclus, Michel Bakounine, Carlo Cafiero, etc. —, pour la plupart issus de familles nobles, de milieux aisés ou de tradition universitaire.

Ce qui est significatif, c'est que les milieux intellectuels se réclamant de l'anarchisme se refusent à prendre une attitude de guides ou de mentors. Ils se veulent au service du prolétariat et non pas à sa tête. Ils apportent leur capital de connaissance (et souvent leur participation physique) et le répartissent, mais font confiance aux capacités de compréhension et d'organisation des travailleurs. Ainsi, quand le syndicat des médecins d'Uruguay, fortement imprégné d'influence libertaire, projette et réalise un système de médecine sociale, toutes les mesures concrètes tendent à faire fonctionner un régime où praticiens, administrateurs, étudiants, malades et mutuelles ouvrières participeront, sans intervention de l'État, sans esprit corporatiste. Sur un autre plan, à Buenos Aires, le supplément culturel du quotidien anarcho-syndicaliste La Protesta présentera les meilleures signatures de la nouvelle et du roman internationaux, suivant le choix des rédacteurs ouvriers.

Rien donc qui puisse justifier ou confirmer la sempiternelle accusation portée contre le mouvement anarchiste d'être « petit-bourgeois ». Ni sur le plan doctrinal, ni de par la nature sociale de ses composants, ni par rapport aux comportements quotidiens.

Certes, le mouvement, dans ses activités et ses desseins, correspond à un type de société en voie d'industrialisation. Constater cette évidence revient à rendre au mouvement son caractère concret, et l'innocenter du péché légendaire de n'être qu'un courant marginal de penseurs utopiques, une sorte de rassemblement hétéroclite de théoriciens farfelus. C'est en fonction d'une société déterminée, pour des motifs clairement ressentis, face à des problèmes pratiques, et avec l'objectif de construire une société neuve à partir d'éléments connus et contrôlables que le mouvement travaille.

Son originalité — nous parlons de la période qui va jusqu'aux années 1930 —, c'est de ne pas se laisser aveugler par certains succès spectaculaires de mouvements se réclamant du socialisme et de réagir rapidement contre les dangers totalitaires que recèlent divers types de révolutions. Pendant une vingtaine d'années, les militants anarchistes furent seuls à dénoncer le caractère dictatorial et non socialiste de l'Union soviétique. Ils furent aussi sans doute les premiers à observer et à signaler la montée et l'installation au pouvoir d'une classe dirigeante nouvelle, que l'on désigne aujourd'hui sous le nom de techno-bureaucratie. Dès les premières années qui suivirent la révolution russe, des hommes comme Luigi Fabbri, Rudolf Rocker, Alexander Berkman, Angel Pestaña mirent en garde les travailleurs contre le mirage d'un État qui se disait soviétique tout en domestiquant soviets et syndicats. Et c'est sur le plan strictement ouvrier que les campagnes de solidarité envers les travailleurs russes et les prisonniers politiques furent menées.

D'aucuns estimeront que notre distinction entre milieu et mouvement anarchistes est discutable. Il est vrai que la frontière est floue. Dans les périodes de repli, de répression et de clandestinité, le passage des activistes se fait dans un sens. Dans les moments de tension ou d'explosion révolutionnaires, le sens se renverse. Un militant comme Buenaventura Durruti a été successivement militant syndicaliste, terroriste, « atracador » de banques, agitateur ouvrier et organisateur d'unités combattantes. Chaque phase se situe non en relation avec un revirement d'opinion, mais par rapport à des conjonctures sociales spécifiques. Ni la pensée ni le but n'ont changé. Quand un Nicolas Faucier, en France, se mutile volontairement lors d'un essai d'embauche comme tourneur, ce n'est pas pour s'installer dans le « débrouillage », mais tout simplement parce qu'il figure sur les listes noires patronales comme fomenteur de grèves et militant révolutionnaire [2]. Ce qui peut être avancé, c'est que le milieu est, en termes globaux, une a-société, alors que le mouvement s'efforce d'être une contre-société. Mentalité de défense, d'une part, esprit de conquête, de l'autre.

LES RAPPORTS AVEC L'EXTREME GAUCHE

Restent à examiner les rapports entre le mouvement anarchiste s'affirmant comme tel et les divers courants minoritaires — socialistes révolutionnaires, communistes oppositionnels, et plus spécialement les partisans des conseils ouvriers, actifs en certaines époques en Hollande et en Allemagne. Les rapports avec les fractions socialistes de gauche, dans les périodes d'offensive révolutionnaire, ont fréquemment été excellents. Pour prendre l'exemple des années 1935, 1936 et 1937 en France, des phénomènes d'entente, voire d'alliance, et même d'osmose, ont existé entre jeunesses anarchistes et jeunesses socialistes, de même qu'entre l'Union anarchiste et le Parti socialiste ouvrier et paysan (PSOP). En fait, le rapprochement s'effectuait sur un terrain libertaire, bien plus que par le ralliement des militants anarchistes à une conception de parti. En Espagne, au cours de la guerre civile, bien des tâches d'organisation économiques furent réalisées entre comités locaux de la CNT et de l'UGT.

Pour ce qui concerne les oppositions communistes — si l'on en exclut l'Opposition ouvrière russe, proche des conceptions libertaires —, les liens furent plus lâches et les réticences constantes du côté anarchiste. Toute idée d'appareil centralisé, d'État tout puissant — théoriquement bien orienté — demeurait inacceptable.

Quant aux militants « conseillistes », ils furent toujours considérés comme des membres d'une famille libertaire élargie. Leur anti-autoritarisme, leur anti-parlementarisme, leur volonté de donner la priorité aux organismes de base, leur foi en la spontanéité ouvrière ne pouvaient que les rendre sympathiques aux militants anarchistes. Ce qui rendait une articulation organique malaisée, c'était notamment la diversité de la répartition géographique des forces militantes. En Espagne comme en Italie et en France, de même qu'en Amérique latine ou aux États-Unis, les organisations syndicales n'étaient pas bureaucratisées au point de rendre impossibles la participation et l'influence anarchistes. Si bien que la recherche d'une nouvelle forme d'organisation ouvrière ne se présentait pas comme une nécessité. Les Industrial Workers of the World (IWW) d'Amérique du Nord, la FORA en Argentine, la CGT au Chili, l'Union syndicale italienne, les syndicats autonomes, la CGTSR, les minorités de la CGT et de la CGTU en France offraient de vastes possibilités d'action aux militants. Par contre, les manifestations de shop stewards en Grande-Bretagne, la propagande d'organisations comme l'Allgemeine Arbeiter Union en Allemagne, s'inscrivant dans des circonstances sociales différentes, étaient considérées comme se rattachant au monde libertaire.

Marinus van der Lubbe

Il faut se souvenir que dans la campagne d'information visant à comprendre et à réhabiliter l'incendiaire du Reichstag, Marinus Van der Lubbe, dénoncé et calomnié comme instrument du pouvoir nazi — alors qu'il paya son acte de sa tête et que les « héros » du type Dimitrov [3] purent se permettre de prononcer des déclarations « historiques », leur sauvegarde étant assurée par un accord entre autorités allemandes et soviétiques —, le rôle d'un anarchiste français, André Prudhommeaux (issu lui-même d'un petit groupe de tendance conseilliste) fut essentiel. Cela, alors que les chœurs d'intellectuels, orchestrés par Willy Münzenberg [4], rendaient inaudible l'écho de la voix solitaire de l'ouvrier du bâtiment hollandais, exécuté à la hache.

Deux guerres mondiales, résultant de l'incompatibilité et de la croissance chaotique des forces de production capitaliste avec les formes de pouvoir héritées du passé, et ouvrant une nouvelle ère d'expansion, de lutte pour l'hégémonie, d'avances technologiques, vont précipiter les transformations sociétaires, auxquelles le mouvement anarchiste n'échappera évidemment pas. L'esprit conquérant qu'il voulait insuffler à la classe ouvrière ne trouve plus ses instruments dans les moules organisationnels du passé. Ce n'est plus qu'occasionnellement, comme au cours des grandes grèves françaises de 1936, ou lors de grèves générales, que le courant passe à nouveau. Mais avec des problèmes qui correspondent au temps : la dimension des entreprises, le rôle croissant des cadres et techniciens, l'importance décisive des manipulations financières. Alors que les formules patriotiques, pour la guerre 1914-1918, ou celles de la Résistance — pour le conflit 1939-1945 — favorisent les mobilisations et embrument les cerveaux, les restructurations économiques et la mise en place de techniques de pouvoir correspondantes modifient les hiérarchies.

Ce sera donc à partir d'un refus différemment conditionné que le milieu et le mouvement anarchistes auront à reprendre conscience de leur situation et de leur fonction, et à renouer le combat. D'où les périodes difficiles des deux après-guerres pendant lesquelles les vocabulaires anciens persistent, mais où la nature des structures sociales nouvelles et le choix des méthodes pour y résister ou les briser plongent les militants dans l'inquiétude, mais aussi orientent leurs recherches.

Le renouveau libertaire, diffus, confus, tâtonnant, encore que riche en expressions et se généralisant au-delà et en dehors du milieu et du mouvement, auquel nous assistons aujourd'hui, montre que l'anarchisme n'a pas fini de faire parler de lui. Saura-t-il dépasser les obstacles que lui opposent les sociétés expansionnistes — mais sans but —, matérialiser les explosions de révolte, concrétiser projets et espoirs, harmoniser les relations entre ouvriers et intellectuels, cette fois intégrés dans un même système de production, trouver dans le présent les éléments d'un futur voulu ? Ce sont là problèmes qui dépassent le cadre de notre chapitre.

[1] Fritz Brupbacher : médecin suisse, militant de la Deuxième, puis de la Troisième Internationale, au sein desquelles il s'efforça de défendre des positions d'esprit libertaire.

[2] Nicolas Faucier comprit alors que son nom avait été inscrit sur une liste noire patronale. Cherchant à s'embaucher, il fut remercié au bout de quelques jours par les usines Salmson à Billancourt, puis par Farman à Boulogne, sans raison officielle. Avant son départ, il piqua un macadam — se blessa volontairement — pour toucher l'assurance-accidents pendant quelques semaines. Puis, ne trouvant plus à s'embaucher, il devint camelot. Le 10 décembre 1925, il s'installa avec son frère André au 4 bis, rue Heinrich, à Boulogne-Billancourt... [ lire notice Maitron - Dictionnaire des anarchistes

[3] Georges Dimitrov, militant communiste bulgare, fut arrêté par les autorités national-socialistes en 1933 et soumis à procès, en même temps que Torgler, autre militant du PC, et Marinus Van der Lubbe, membre d'un petit groupe révolutionnaire de « communistes de conseils » hollandais, qui reconnut avoir mis le feu dans les caves du Reichstag pour protester contre l'apathie des partis ouvriers anti-nazis, et tenter de susciter un mouvement de révolte. Dimitrov, futur leader du régime communiste bulgare, et ses coïnculpés furent libérés et expulsés. Marinus Van der Lubbe fut exécuté.

[4] Willy Münzenberg fut le chef d'orchestre des campagnes de propagande pro-soviétiques, plus particulièrement dans les milieux intellectuels. Ayant rompu avec les services russes, avant même le pacte germano-soviétique, il fut assassiné dans l'Isère lors de la débâcle de 1940.