Augustin Souchy
Attention: anarchiste! - 1

Né le 28 aoiit 1892 dans la ville aujourd'hui polonaise (et autrefois
allemande) de Ratibor, Augustin Souchy s'intéresse dés sa jeunesse aux
idées socialistes, puis anarchistes.

Profondément antimilitariste, il déserte en 1914 et se réfugie en
Scandinavie. Ce sont ses souvenirs de la Premiére Guerre mondiale qui sont
ici rassemblés.
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A six heures, le lendemain matin, mon accompagnateur quotidien vint me
chercher. Nous allames a 1’église ou, d’apres la coutume suédoise, avait lieu un
concert le premier jour de la féte de Noél. C’est ainsi que j’eus droit a un concert
de Noél, avec Brahms et Bruckner. L’attente sous surveillance policiere dura
10 jours. La décision du gouvernement fut négative. Le janvier 1920, je fus mis
sur le Ferry-boat a destination de SaBnitz (sur I’fle allemande de Riigen).
Jespérais pouvoir, a la faveur de I’obscurité, rejoindre la terre ferme sans étre
remarqué, car je craignais d’étre arrété en Allemagne pour désertion. Mais le
bateau retourna aussitot vers la Suede et arriva a Telleborg. Une heure plus tard,
un matelot qui avait entendu parler de moi par les journaux et qui m’avait passé
son rasoir pour raser ma barbe de prisonnier, me dit que la voie était libre.
Comme je sautais a terre, une demi-douzaine de lampes s’allumerent. Les agents
de police m’emmenerent a la prison locale et me remirent le lendemain sur le
bateau. Je fus livré aux autorités allemandes a SaBnitz. Aprés un court
interrogatoire et un coup de fil chez mes parents, je fus remis en liberté. « La
République allemande, me dit-on, ne poursuit pas les déserteurs du Reich ».
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Dessin : Zersetzer

Avertissement

Né le 28 aolt. 1892 dans la ville aujourd'hui polonaise (et autrefois allemande)
de Ratibor, Augustin Souchy s'intéressa des sa jeunesse aux idées socialistes, puis
anarchistes. Profondément antimilitariste, il déserte en 1914 et se réfugie en
Scandinavie. Sur son mandat d'arrét figurait l'avertissement: «Attention, anar-
chiste! » Cette brochure est la premiere partie de la traduction* de ses Mémoires
parus sous le titre: Vorsicht Anarchist! Ein Leben fiir die Freiheit. Politische Erin-
nerungen, chez Trotzdem-Verlag (édition 1982).

Le groupe éditeur

* Tous nos remerciements au traducteur.




Du non-conformisme a l'antimilitarisme

Mon pere était un des plus anciens sociaux-démocrates de Silésie. Un jour — je
devais avoir huit ans— un gar¢con me lanca, au cours d'une dispute d'enfants, le
mot « social-démocrate » a la figure ; quand je demandai 2 ma mere en quoi cela
devait constituer une insulte, elle leva mystérieusement le doigt devant sa bouche
et nous raconta que les sociaux-démocrates avaient autrefois été interdits. C'est en
1890, deux ans avant ma naissance, que la loi sur les socialistes fut abrogée.
Notre mere nous raconta les tracasseries auxquelles était exposée la famille au
temps de cette loi. La police venait fréquemment a la maison Pour rechercher des
écrits interdits. Mais les brochures illégales et la correspondance étaient bien
cachées dans le grenier, et le journal social-démocrate si ingénieusement dissi-
mulé dans la cage aux oiseaux, que les gardiens de la loi ne purent jamais rien
trouver. Apres l'écrasement de la Révolution russe de 1905, des réfugiés
révolutionnaires arriverent de Kongresspolen — autrefois en Russie — a Ratibor, la
ville-frontiere voisine. Leurs histoires et leurs discussions sur la révolution, dans
notre maison, étaient, pour l'enfant de 13 ans que j'étais, un événement et une
révélation. Un nouveau monde apparaissait a mes yeux. A partir de ce moment,
mon réve fut de devenir révolutionnaire et socialiste.

Mon premier acte de rébellion ne se fit pas attendre : un mois plus tard, mon
frere ainé, Karl, et moi, nous refusimes de nous lever et de chanter « Salut a toi
sous ta couronne triomphale» a une féte pour l'anniversaire du kaiser. Nous
fimes expulsés avec fracas de la salle. Fiers de notre courage civique, nous
chantions sur le chemin de la maison, ce refrain de la chanson des étudiants de
1848 que mon pere nous avait appris : «Si l'on te demande ce que fait I'Absalom
(Wilhelm) / Tu peux dire qu'il est déja pendu / Non a une corde, non a un arbre /
Mais au réve de la république allemande. »

Notre rébellion avait éveillé la méfiance et eut un véhément épilogue a 1'école.

Durant les années suivantes, des orateurs sociaux-démocrates extérieurs
venaient de temps a autre animer des réunions ou des conférences, que nous ne
manquions jamais car de tels événements nous offraient des sujets de
conversations pour des semaines. Il m'est resté particulierement en mémoire une
conférence de propagande du député social-démocrate au Reichstag, Adolf
Hoffmann. Ses interventions combatives au Reichstag et son livre sur les dix
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Le régime pénitentiaire suédois était en ce temps la moins humain que
maintenant. Je ne recus aucune visite durant ma peine. Je vivais dans la solitude.
A part les gardiens qui m’amenaient ma nourriture, je ne voyais personne.
Pendant les promenades d’une demi-heure dans la cour de la prison, les détenus
étaient séparés les uns des autres par de larges palissades. On ne pouvait pas voir
son voisin. C’était I’isolement au sens le plus dur du terme. Mais je ne souffris
pas de la solitude.

Une fois sorti de prison, je n’en fus pas plus libre pour autant. J avais fait
une demande d’autorisation de séjour en Suede, sur laquelle le
gouvernement de Stockholm devait statuer. On me fit attendre la décision au
«violon ». C’était une curieuse condition, entre la prison et la liberté :
pendant la journée, je pouvais me déplacer librement dans les locaux du
commissariat et me promener en ville accompagné d’un agent; la nuit,
j étais enfermé dans une cellule grillagée. La police avait un atelier qui
éditait un journal. Le rédacteur de la feuille, un employé de police, me
proposa de rédiger un article. J’en écrivis un sur la place de la police dans
une société libre. L’article ne parut évidemment pas avec mon propre nom.
Un jour, I’agent de police m’invita dans son appartement ol nous terminions
nos promenades quotidiennes. Comme nous nous attardions, le commissaire,
qui craignait que je me sois échappé, s’informa par téléphone. « Non, nous
buvons un café ensemble et nous revenons tout de suite ! » LLe commissaire fut
rassuré et, comme d’ordinaire, je passai cette nuit-la dans ma cellule du
commissariat.

Le soir de Noél, il n’y avait qu'un employé au commissariat. Comme la releve
se faisait attendre, il me demanda de le remplacer jusqu’a l’arrivée de son
collegue, car il était attendu a la maison. Il aurait payé ma fuite par une punition
disciplinaire. Il me faisait confiance je ne I’ai pas trompé. J’étais maintenant mon
propre gardien — prisonnier et policier a la fois !

Je ne restai pas longtemps seul. On frappa. Un jeune homme entra timidement.
11 venait dénoncer une fille qui lui avait passé une maladie. Je pensai a la pauvre
fille qui avait agi sans discernement, et voulut le dissuader de la dénoncer. «Le
chatiment de la fille ne vous guérira pas» dis-je. Notre discussion dura quelques
minutes. Il devait s’étonner de ce singulier agent qui refusait de recevoir sa
dénonciation. Mais bientdt arriva I’inspecteur, qui ramena |’affaire selon le
protocole.
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régime militaire du général Mannerheim en Finlande. Cette lettre tomba aux
mains de la police. Jensen fut remis aux autorités suédoises et arrété, car il lui
restait une peine de quatre mois de prison a purger pour propagande
antimilitariste.

Sous les verrous

Quand Albert Jensen retrouva la liberté aprés avoir purgé sa peine, ses
compagnons d’idées lui réserverent accueil solennel a Malmo, auquel je tins a
participer en compagnie de quelques amis de Copenhague. Str de moi, je
présentai mon passeport suédois au nom de Lundkvist au contrdle a Malmo.
L’employé me montra un livret de police ouvert avec ma photographie et mon
véritable nom en dessous. « Connaissez-vous celui-la ? », me demanda-t-il, en me
montrant la photo du doigt - «Sapristi ! Qu’il me ressemble ! » - «Je pense bien!
Vous étes celui-la méme!» Nier ne servait a rien. Je relayai Albert Jensen en
cellule. Le tribunal de Malmoé me condamna a six mois de prison pour faux
passeport et retour non autorisé.

C’est alors que je me trouvais en prison que la révolution éclata en
Allemagne. Le général Ludendorff s’enfuit vers la Sueéde avec un faux passeport
suédois au nom de Lundstrom, sans étre
condamné une fois arrivé. Mon avocat,
Georg Branting, un fils du futur Premier
ministre Hjalmar Branting fit valoir ce
précédent. Comme on ne voulait pas punir
Lundendorff, la Cour supréme de
Stockholm décida de casser le jugement du
tribunal de Malmo contre moi. Plusieurs
mois avaient passé. Mais je n’avais pas
perdu mon temps. Dans la solitude de ma
cellule, j’écrivis un livre en suédois sur
Gustav Landauer qui, le 2 mai de la méme
année (1919), avait été assassiné a Munich
au cours de la liquidation de la République
des conseils. Gravure de Franz W. Seiwert
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commandements (Die zhen Gebote und die besitende Klasse, «Les dix
Commandements et la classe possédante », 1891), avaient fait de lui un des
hommes politiques les plus populaires. Il ne se génait pas pour lancer des rappels
a l'ordre sarcastiques —«M. Oldenburg-Januschau ment a se faire tordre des
poutres » — ce qui lui valait d'innombrables rappels a l'ordre. Le bulletin clérical
du coin le décrivit avec une torche incendiaire dans main et sa bible athée sur les
dix commandements dans l'autre pour mettre en garde les honnétes citoyens
contre lui. C'était bien la meilleure des publicit€és que mon pere, un des
organisateurs de la réunion, pouvait souhaiter ! La salle fut comble. Et 1'orateur
exposa d'une excellente facon, et avec beaucoup de pédagogie, les buts et les
moyens de la social-démocratie.

A 14 ans, j'avais lu Sur ma vie d'August
Bebel. Bebel jouissait d'une grande
considération la maison, surtout qu'avant
de devenir homme politique, il avait été
maitre tourneur, comme mon pere. Je
dévorais toute la littérature socialiste qui
me tombait dans les mains, sans
distinction. En moi naquirent les premiers
doutes sur l'infaillibilit¢é des dogmes
chrétiens, doutes qui me conduisirent
enfin a l'agnosticisme. L'impulsion m'en
fut donnée par mon frére Franz qui, au
matin d'un dimanche d'été, me proposa
d'aller nous promener dans le bois de
chénes du village au lieu d'aller a la
messe. L'hymne romantique «O 10i, belle forét, si haute, si loin des vallées », que

Gravure: Max Pechstein

nous chantdmes durant cette promenade dans les bois, était une priere a la nature,
qui réconfortait nos Ames bien plus que des psaumes mystiques. Notre athée de
pere nous aurait sans doute donné raison, mais notre mere, catholique, nous
aurait, elle, réprimandés.

C'est pourquoi nous résoliimes de ne rien dire a la maison.

Je ne tins pas longtemps dans notre petite ville : la soif de savoir et la faim
d'aventures vécues m'en firent bientdt partir. Un voyage de nuit en quatrieme
classe me mena, pour 9,50 marks, a Berlin. Ici commenca une intense vie




militante avec réunions et distributions de tracts, discussions et conversations
instructives. En tant que « fils d'un vieux camarade de parti » et socialiste de la
deuxieme génération, je fis connaissance avec, outre Adolf Hoffmann que je
connaissais déja, Eduard Bernstein, Karl Liebknecht, Julian Borchardt, Klara
Zetkin, et autres coryphées de la social-démocratie. Au cours d'une conversation
avec Fidus, lors d'une féte de solstice a Friedrichshagen, la discussion se porta sur
I'essai de Gustav Landauer : Durch Absonderung Gemeinschaft (« De 1isolement a
la communauté »). A la lecture de ce livre, une nouvelle étoile se leva a I'horizon
de mon esprit. Dés lors je lus les oeuvres de Max Stirner, Eugen Diihring et
Pierre Kropotkine, et a travers elles, je fis connaissance avec de nouvelles
variantes du socialisme. Ce qui me posait le plus probleme était la répartition des
responsabilités —dans la réalisation du socialisme— entre le centre et la
périphérie, les spheres 1égiférantes et le peuple travailleur lui-méme. I1 m'apparut
clairement que la liberté de tous ne peut étre atteinte que si elle repose sur la
conscience de soi de chaque individu. Lorsque des représentants élus assument
les responsabilités pendant une série d'années, comme c'est le cas dans les
démocraties représentatives, l'autodétermination du peuple devient alors bien
souvent une fiction. Le socialisme, tel que je le comprenais et désirais des lors,
devait résoudre la question du pain quotidien, mais aussi devenir une philosophie
sociale pratique, englobant tous les problemes de la vie en société. Je commencai
a douter de la validité générale des conceptions de l'histoire économique
matérialiste, et d'une fin objective et déterminée de I'histoire.

Ayant déja perdu la foi dans les dogmes chrétiens, je sortis de I'Eglise dés que
j'eus 18 ans. Je me reconnus un certain temps dans le monisme, cette conception
du monde acceptée a 1'époque par tous les milieux progressistes. Mais, plus tard,
et surtout apres lecture de l'ccuvre du philosophe francais J. H. Boex-Borel
(Rosny), sur le pluralisme (Le pluralisme, essai sur la discontinuité et I'hétérogénéité
des phénomeénes, 1909), je m'éloignai aussi du monisme. Ainsi, je m'étais
détourné du principe de l'unicité, tant philosophique que politique — Un dieu, Un
principe directeur cosmique, Un peuple (élu), Un « fiithrer » — bien avant que le
fascisme n'en tire sa doctrine sociale totalitaire. Je n'avais pas pu résoudre
I'énigme de Il'univers, mais les philosophes, théologiens ou athées n'y
réussissaient pas mieux.

Lors d'une réunion électorale dans laquelle Klara Zetkin défendait les couleurs
du parti social-démocrate et Gustav Landauer exposait ses idées sur le socialisme,

Elle raconte : « A I'époque, un nouveau réfugié entra dans notre vie: Augustin
Souchy, un jeune antimilitariste allemand. Souchy avait été actif en Suéde dans le
mouvement des jeunes socialistes et fut expulsé dans la panique générale vers la
Norvége, puis vers le Danemark, puis & nouveau vers la Suéde... Alors que sévissait
la grippe espagnole, il tomba lui aussi malade et erra entre la vie et la mort. Il
couchait dans une petite, toute petite chambre avec une fenétre donnant sur une grise
arriere-cour, a Norrebro. Je dus mettre mon médecin dans le secret. Nous piimes
finalement le caser a U'hopital catholique, ot il entra sous le nom de Lundkvist. Je lui
rendais bien siir visite tous les jours, mais il avait la fiévre, délirait et ne me
reconnaissait pas. Les infirmiéres étaient des bonnes-sceurs allemands. Un jour, une
d’elles me dit a propos de lui: ““Je ne comprends pas pourquoi il parle toujours
allemand dans ces délires de
fievre | 7 Je répliquai audacieuse-
ment: “Oui, oui! Il a étudié pen-
dant plusieurs années en Allemagne
et s’est donné tant de mal a ap-
prendre la langue, qu’il la parle
méme dans son sommeil ”. Au
méme moment, il séveilla, me
reconnut et dit: “Ottar, n’oublie
pas, Lundkvist ne doit pas
mourir ! 7 »

On ne peut comprendre 1’ex-
pulsion de Jensen que si 1’'on se
rappelle les troubles politiques qui
avaient saisi les royaumes scandi-
naves apres la chute du tsarisme et
I’écroulement de I’empire alle-
mand. La nervosité de la police
était considérable. Jensen n’avait
pas exercé d’activités politiques au
Danemark. La cause de son ex-
pulsion fut une lettre qui lui avait
été envoyée de Suede, et qui trai-
tait des manifestations contre le

Albert Jensen en 1948 a Stockholm.
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correspondante de journaux norvégiens et traduisit des livres de Upton Sinclair.
Mais I’ceuvre de sa vie, le travail pour I’émancipation féminine, commenca en
Suede. Les débuts furent difficiles. Anton Nystrom, Knut Wicksell et aussi Hinke
Bergegren avaient certes préparé le terrain, mais dans les milieux bourgeois et
méme sociaux-démocrates, la propagande en faveur de la régulation des
naissances se heurtait a de fortes résistances. Aussi, au début, « Ottar » (comme
elle fut appelée plus tard) ne put exercer ses activités que dans les clubs de jeunes
socialistes et dans les organisations syndicales. En plus d’une décennie de travail,
furent créés en plusieurs lieux des centres de consultation sexuelle. En 1933, fut
fondé a Stockholm la «société (royale) pour I’éducation sexuelle»: les
conditions étaient réunies pour une législation moderne sur 1’éducation sexuelle a
I’école et la réglementation du contrdle des naissances. Le travail de pionnier
d’Ottar et de ses collaborateurs était couronné de succes.

) La Suede devint le centre du
jag drommer om
den dag da alla barn monde pour les mouvements de
som fods ar valkomna méme nature. En 1953 eut lieu a
- allamanochkvinnor | Stockholm un congrés internatio-

jamlika och sexualiteten 2 .
o nal, dans lequel des médecins, des
ett uttryck for inner-

lighet, njutning &%) économistes et des sociologues dé-
ochémhet... &I libérerent des problemes de la ré-

iEggg (_)'-ltg%n'densen gulatiF)n des naissances a l’échelle

mondiale. Le congres décida de
, IGE ' 130 fonder la «Fédération internatio-
i ®* | nale pour le planning Famililal »,
Timbre représentant Elise Ottesen Jensen, dont Ottar fut de longues années
imprimé par la Suéde en 1980. durant la présidente, jusqu'a ce
qu’elle se retire en raison de son dge. En 1958, I'université d’Uppsala éleva Ottar
au rang de docteur honoris causa. Je ne connais aucun autre pays ou les pionniers
de la régulation des naissances furent honorés cette fagcon.

Revenons a Copenhague, en 1’an 1919. Avec mon passeport, suédois au nom
de Ernst Johan Lundkvist, je me sentais un sécurité clans ma peau d’Allemand. Je
me rendis bientét compte que je me trompais. La grippe espagnole, qui I’époque
faucha de nombreuses vies humaines dans toute 1’Europe et n’épargna pas la
Scandinavie, me jeta a bas. Ce qui m’arriva alors, je ne 1’ai appris qu'en 1968,
dans les mémoires d’Elise Jensen, Och livet skrew (« Et la vie écrivit »).

EUROPA
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ZUSTAV LANDAUER I je me décidai pour le dernier. La personnalité

de Gustav Landauer correspondait a 1'idée que
je m'en était faite a la lecture de ses livres et
articles. Sa haute et mince silhouette, son
visage finement découpé entouré d'une barbe
de Christ, le front intelligent, ses yeux
visionnaires semblant chercher un lointain
utopique, tout cela lui conférait un charisme
marquant. Deux ans et demi auparavant, il
avait fondé avec des compagnons d'idées une
«Fédération socialiste » reposant sur la pen-
sée de Proudhon, Bakounine et Kropotkine, et
dont le programme était de lui. Pour lui, le
socialisme était une nouvelle culture qui
Dessin: Volny devait s'appuyer sur une fédération de com-

munautés économiques autonomes échangeant entre elles dans la justice, et se
substituant a 1'Etat et au capitalisme. Le but était une république socialiste, que
Landauer nommait « Anarchie », compris au sens étymologique du terme comme
«1'ordre des fédérations par la libre volonté ».

C'était 1a le socialisme vers lequel je me sentais intuitivement attiré. A la
Fédération socialiste, il n'y avait pas d'adhésion formelle avec carte d'adhérent et
timbres pour payer les cotisations. Le soir, j'aidais au local d'expédition
— Wrangelstrasse, 135, Berlin S. O.— a lI'envoi du bimensuel Le Socialiste, rédigé
par Landauer. Le typographe Max Miiller composait le journal contre son pain et
un toit, Wilhelm Habicht, propriétaire d'une petite imprimerie le tirait a prix
réduit, et Gustav Landauer, le rédacteur, ne touchait pas un pfennig. Durant nos
soirées a I'expédition, le tabac et 'alcool étaient proscrits. Parmi nous, se trouvait
un jeune serbe, qui nous raconta qu'il avait préché l'abstinence dans le cabaret
paternel, sur quoi son pere I'avait envoyé de par le monde afin de lui apprendre a
vivre.

La Fédération socialiste n'était pas un parti politique tombé dans le picge
électoral. Elle avait quinze groupes locaux dont un, 2 Munich, avait été fondé par
Erich Miihsam, sous le nom de «Action» (7Taf). Nous n'étions ni des
révolutionnaires voulant instaurer un nouvel ordre social dans la violence ni des
réveurs étrangers au monde. Nous avions les pieds bien sur terre. Le Parti social-
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démocrate avait, selon nous, raté sa mission présente par opportunisme et par
dogmatisme. Dogmatique était sa négligence du mouvement coopératif, que ses
idéologues suprémes, Karl Marx et Friedrich Engels, avaient qualifié de
charlatanerie petite-bourgeoise. Lorsque le congreés international socialiste de
1910 a Copenhague se prononga, sous les jets d'ceufs des marxistes, pour la
création d'associations coopératives, 1I'Allemagne suivit le mouvement. C'est par
opportunisme aussi que le parti négligeait la propagande antimilitariste pourtant
indispensable dans la Prusse si militarisée. La se situait notre activité. De plus,
nous étions proches du mouvement pour la réforme fonciere dans la création de
lotissements coopératifs agricoles, nous ne voyions pas seulement la solution a
tous les problémes sociaux, mais bien la base méme d'une société socialiste.

Nous participions a tous les mouvements populaires pour la justice sociale, le
progres culturel, et par-dessus tout, pour le maintien de la paix. L'expansion du
commerce international conduisait & des frictions entre les pouvoirs concurrents
et les symptdomes d'un embrasement mondial imminent s'amoncelaient.
L'apparition d'un bateau de guerre allemand dans le port franco-marocain
d'Agadir, la guerre de Tripoli entre 1'ltalie et la Turquie, la guerre des Balkans,
dans laquelle s'affrontaient 1'Autriche et la Serbie soutenue par la Russie, étaient
les signes infaillibles qu'un malheur approchait. Seuls les peuples pouvaient, par
leur intervention directe, assurer la paix, et le pays d'ou l'initiative aurait dii partir
était 1'Allemagne, qui disposait du plus gros potentiel militaire. Il n'y avait
assurément aucune action en faveur de la paix a attendre des partis « nationaux »,
et ce role revenait au Parti social-démocrate, qui était représenté au Reichstag par
un grand nombre de députés et qui pouvait compter avec les syndicats puissants
qui lui étaient étroitement liés. Quel comportement adopta le parti devant cette
question lourde de conséquences ?

Au congres de I'Internationale socialiste de 1907, a Stuttgart, il fut discuté a
I'initiative de l'antimilitariste francais Gustave Hervé des actions pacifistes que
pouvaient adopter les socialistes, en particulier une gréve générale contre la
guerre. Les sociaux-démocrates allemands y étaient opposés, car pour eux une
gréve générale n'était rien d'autre qu'un «non-sens général ». Dans les milieux
marxistes allemands, on argumentait de maniere dogmatique : la guerre, que I'on
concevait comme une conséquence du capitalisme, ne pouvait, pensait-on,
disparaitre que par l'instauration d'une société socialiste. Contre une attaque
extérieure, particulicrement venant de Russie, politiquement arriérée et

1918, a 203, en avril 1919. - = T ——
L'organisation des antimilita- ED M[D M'll]Anle[“
ristes les plus conséquents
avait plus de 1000 adhérents.
Nombre d’entre eux durent
faire connaissance avec la pri-
son. La eurent lieu maintes
greves de la faim. Johannes
Nielsen refusa toute nourriture T

pendant 41 jours. Un autre ob- lEVE SOCIAL'SMEN i
jecteur me raconta quon

I’avait nourri de force, au point ’
quil y avait laissé quelques
dents. C’est a la lutte acharnée de ces idéalistes que le Danemark doit d’avoir
introduit, dés 1917, le service civil comme alternative au service militaire... Une
réforme qui se fera attendre encore pendant des décennies dans les autres pays
occidentaux — un demi-siecle en France — et qui, encore aujourd’hui, en est
péniblement a ses débuts dans les pays communistes. Les antimilitaristes danois
les plus conséquents refuserent aussi le service civil. C’est a I'armée en tant
qu’institution qu’ils s’opposaient.

A bas le militarisme - Vivre le socialisme

Elise Ottesen Jensen,
pionniere des droits de la femme

Lété 1919, Albert Jensen et sa compagne, Elise Ottesen Jensen, furent
expulsés du Danemark. Jensen, un journaliste célebre, était un antimilitariste
conséquent, un orateur fascinant et un infatigable agitateur en faveur du
socialisme libertaire. Elise était dynamique et avait une forte personnalité. Elle
devint plus tard une célébrité internationale a cause de son combat pour
I’éducation sexuelle, le contrdle des naissances et le planning familial.

Dix-septieme enfant d’un pasteur norvégien, la jeune fille s’était préparée au
métier de dentiste. Une explosion de laboratoire, dans laquelle elle perdit
quelques doigts, la contraint a changer de profession. Arrivée au début de la

N

guerre avec son compagnon Jensen a Copenhague, elle travailla comme
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huit heures, ainsi qu’un code électoral amélioré. Le monocamérisme ne devait
devenir réalité qu'un demi-siecle plus tard. Tout le reste resta sur le papier.

Dans ce pays agricole qu’est le Danemark, mé&me les couches les plus pauvres
de la population ne souffraient guere de la faim. Pourtant, ici aussi, le peuple
avait a subir les effets de la guerre. La fermeture des usines créait du chdmage ;
I’augmentation des prix amenait des revendications salariales, des greves et des
lock-out. Les chomeurs réclamaient une allocation hebdomadaire de 30
couronnes, des aides au logement et du combustible, et comme leurs
revendications n’étaient pas entendues, ils descendirent en masse dans la rue. Le
11 février 1918, 2000 chomeurs organiseérent un tumulte a la Bourse de
Copenhague. Ils étaient indignés par la spéculation, dans laquelle ils voyaient la
cause de leur misere. Les meneurs firent irruption dans la salle de courtage et
voulurent expulser les courtiers, comme Jésus le fit avec les marchands du
temple. Au Kultorvet, au Grotorvet et au parc Faelles aussi, il y eut des
manifestations. Les organisateurs passerent devant les juges et furent condamnés
a des peines de prison et d’amendes pour troubles de I’ordre public. A la suite de
quoi, la révolte des mécontents se réduisit a des actions sporadiques. Il n’y avait
pas de situation révolutionnaire au Danemark. La majorité de la population ne
voulait pas entendre parler de révolution sociale. Les paroles de mon voisin de
palier: «Au fond, on n'est pas si mal que ¢a dans notre petit Danemark »,
exprimaient le point de vue typique du Danois moyen.

Les actions directes n’étaient toutefois pas tout fait vaines. L'une des
principales revendications, la réduction de la journée de travail, qui jusqu’alors
s’élevait a 10 heures et plus, fut satisfaite avec I’introduction de la journée de huit
heures, le premier janvier 1920. On était encore bien loin du bouleversement
social eschatologique, mais de petits progres étaient arrachés morceau par
morceau. Le communisme était inexistant a I’époque au Danemark. L’opposition
syndicaliste représentait 1’aile gauche du mouvement ouvrier, Dans son
quotidien, Solidaritet, les antimilitaristes avaient aussi leur place. Le directeur du
journal, Karl Iversen, et, sa superbe femme m’offrirent le gite durant les
premieres semaines de ma vie a Copenhague, dans leur humble appartement,
Prinz ergengade.

L’ engagement des jeunes objecteurs de conscience danois était admirable, ils
refusaient aussi bien de tuer que de se faire tuer et ne se laissaient méme pas
instruire au maniement des armes. Leur nombre était passé de 73, en janvier
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économiquement sous-développée, les sociaux-démocrates défendraient leur
patrie. Avec cette argumentation naquit le social-patriotisme. Pour les partis
«nationaux », c'était : «I'Allemagne sauvera le monde ». Mais les sociaux-patriotes
étaient, eux aussi, plus proches de 1'uniforme militaire que de 1'écharpe rouge des
socialistes internationalistes. Un projet de résolution qui exhortait les travailleurs
a l'action directe contre la guerre et appelait les députés a voter contre les
déclarations de guerre et les crédits fut rejeté, suite au veto des sociaux-
démocrates allemands. Hervé, désappointé, se résigna et devint plus tard
nationaliste. Les seuls sociaux-démocrates connus qui se déclarérent pour I'action
pacifiste furent Rosa Luxemburg et Karl Liebknecht.

Au congres international socialiste de Copenhague en 1910, le méme jeu se
répéta. Cette fois, c'était 1'Anglais Keir Hardie qui, au nom de son parti, appelait
les socialistes de tous les pays a lutter ensemble contre la guerre et le militarisme.
Il exigeait non seulement le désarmement mais aussi la disparition totale de
I'esprit militariste. Dans un projet de résolution présenté par lui-méme et le
Francais Vaillant, la gréve générale dans les industries d'armement et dans les
transports était présentée comme le moyen le plus efficace contre la guerre, en
plus d'une campagne internationale pour la paix. Cette fois encore, ce furent les
sociaux-démocrates allemands qui refuseérent la proposition, alors que les
sociaux-démocrates suédois eux-mémes la regardaient de maniere positive. Pour
éviter une scission de l'internationale, on renonga au vote. Ainsi, les sociaux-
démocraties allemands étaient-ils les principaux opposants a une stratégie
antimilitariste conséquente. Bebel se contenta de critiquer au Reichstag les
boutons brillants des uniformes que 1'ennemi pouvait prendre pour cible. Il
affirma que lui-méme porterait les armes, malgré son grand age, si c'était contre
la Russie tsariste.

Nous autres, jeunes socialistes de Berlin, nous nous placions du coté de nos
camarades francais et anglais. Nous voulions sérieusement combattre la guerre et
le militarisme. La Fédération socialiste fonda un comité pour appeler les
travailleurs allemands a une journée ou seraient discutées les actions
internationales pour la paix. Nous étions d'avis qu'une greve générale était
préférable a une guerre mondiale. Nous étions siirs que le mouvement ouvrier
francais, syndicaliste et antimilitariste se solidariserait avec des actions contre la
guerre venant d'Allemagne. Car de 1'Allemagne et de la France dépendait la paix
mondiale.




Gustav Landauer avait écrit un article —«L'abolition de la guerre par
I'autodétermination des peuples, questions aux travailleurs allemands»— que
nous tirdmes a 100 000 exemplaires [1]. Mais le tract fut remis aux mains de la
police par le mouchard Prawitz Reimann, et confisqué avant d'avoir été diffusé, le
4 décembre, a cause de l'appel a la greve générale qu'il contenait. La saisie était
illégale car il n'y avait pas, dans le code pénal allemand, de paragraphe prévoyant
des peines pour la dénonciation des conditions de travail ou l'arrét du travail.
Malgré cela, la chambre correctionnelle du tribunal de grande instance de Berlin
confirma le jugement le 25 mars 1912. Le tract resta interdit, les exemplaires déja
imprimés et la composition furent détruits. Personne ne put étre condamné, car le
texte de Gustav Landauer n'était pas signé (ce n'est qu'en 1919 qu'il apparut avec
le nom de l'auteur dans le recueil d'articles Rechenschaft).

Jinterromps ici l'exposé des événements pour raconter une anecdote
personnelle: le 18 mars 1912, je déposais une gerbe sur la tombe des
révolutionnaires tombés en mars 1848, en compagnie de quelques compagnons
d'idées lorsque, a la sortie du cimetiere, je fus appréhendé par la police. Ce n'est
qu'apres plusieurs heures d'interrogatoire au poste de police, lorsqu'il apparut que
j'étais bien né en Allemagne, dliment estampillé et irréprochable au regard de la
loi, que je fus libéré. La raison de mon arrestation j'étais encore un « bleu » dans
le mouvement, et donc encore inconnu des services de police. L'appartenance a
un groupe socialiste libertaire n'était pas interdite par la loi, mais celui qui faisait
partie de ce mouvement bien peu constitutionnel dans ce régime autoritaire
prussien devait s'attendre a étre sans-cesse filé, arrété, controlé et tracassé par la
police.

En 1912, I'extension du conflit des Balkans menacait de dégénérer en une
guerre européenne. Mais apres l'attentat du nationaliste serbe Prinzip contre
I'archiduc autrichien Frangois-Ferdinand et sa femme, le 28 juin 1914 a Sarajevo,
le danger d'un conflit guerrier entre les grandes puissances était a son comble.
C'était maintenant qu'on allait voir si la volonté de paix des peuples serait plus
forte que le chauvinisme nationaliste, si l'idéal du socialisme humaniste
remporterait sur les intéréts du capital international.

Le 29 juillet 1914, les représentants de Il'internationale socialiste se
rencontrérent & Bruxelles, pour prendre position sur le danger immédiat d'une
guerre. Et au cours des discussions, les sociaux-démocrates allemands et
autrichiens montrerent que leurs sentiments nationaux étaient plus forts que 1'in-
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Au Danemark

La premiére semaine, ¢a n’allait guere fort pour moi. Un compagnon suédois,
qui travaillait comme plongeur dans un hdtel, nous fournissait en sandwichs
—Marius Svensson, de Stockholm, qui vivait maintenant au Danemark, lui aussi,
était chomeur. Pour pouvoir travailler, il fallait des papiers en regle, car dans la
civilisation moderne, on ne peut exister 1également que si I’on est enregistré par
I’administration. Comme, en tant qu’Allemand, je n’aurais pas obtenu
d’autorisation de séjour, je me procurai des papiers suédois avec 1’aide de mon
ami Ernst Johan Lundkvist, rédacteur en chef de I'illustré de Stockholm, Folket i
Bild. Lundkvist m’envoya son acte de naissance, avec lequel je me présentai au
consulat suédois a Copenhague, sous son nom. On n’eut pas le moindre soupcon :
Lundkvist et moi étions du méme Age et je parlais le suédois avec 1’accent
nordique. J’obtins un passeport sans difficulté. Maintenant, je pouvais vivre
légalement au Danemark. L’école Berlitz, ou je donnais des heures de cours,
m’arrangea un poste de précepteur chez le propriétaire foncier Munch, sur I'7le de
Lolland. Né en ville, je ne connaissais rien a 1’agriculture. C’est dans les vastes
champs de betteraves sucrieres, cultivés par des saisonniers polonais, et dans les
coopératives laitieres, dans lesquelles de gros propriétaires amenaient aussi leur
lait, que mon intérét fut pour la premiere fois attiré par les problemes paysans,
que j’ai étudiés plus tard, pendant la guerre civile espagnole, puis en Amérique
latine et aussi en Israél, et que j’ai décrits dans plusieurs livres.

Pendant que je m’occupais de ces problemes agricoles et des coopératives
danoises, I’Empire allemand s’effondrait. Cet événement eut un grand
retentissement dans toute la Scandinavie, surtout en Suéde. Le 20 novembre
1918, un congres de toutes les tendances de la gauche socialiste, réunies a
Stockholm, réclama 1’abolition de la monarchie et de 1’armée, un gouvernement
basé sur des conseils d’ouvriers et de soldats, le monocamérisme, la légalisation
de la journée de huit heures, la distribution des terres cultivables a tous les
paysans sans terre et bien d’autres choses encore. Pour le vieux parti social-
démocrate, qui avait la majorité des travailleurs avec lui, ces revendications
allaient trop loin. Le leader socialiste Hjalmar Branting, futur ministre, et le
président de la confédération syndicale se distancierent publiquement des
postulats radicaux de la gauche socialiste, qui ne représentait qu’une minorité du
mouvement ouvrier. La seule chose qui fut adoptée fut la loi sur la journée de
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1l est grand temps d’arréter ce massacre insensé. Les travailleurs de tous les pays
aspirent a la paix. Nous ne voulons pas étre plus longtemps les victimes dune
politiqgue criminelle, les jouets des dominants qui avec notre sang se couvrent
d’argent, d’honneur et de gloire. Nous, peuples travailleurs de 'Europe et du monde
entier, ne sommes pas ennemis. Nous voulons la paix, la liberté, la justice et
lhumanisme et nous pensons que nous les atteindrons par le socialisme, dans une
société libre. Au combat pour la paix et la liberté !

Guerre a la guerre !

Un groupe de jeunes travailleurs allemands »

Les soldats rentrant en Allemagne ne furent pas les seuls a lire le tract. Les
membres de I’ambassade allemande, qui étaient venus saluer leurs compatriotes
le recurent aussi... Dans le Parti des jeunes socialistes signataire de ce tract,
j’étais le seul Allemand. La police le savait. Je fus arrété et expulsé de Suede.

Un agent de police m’escorta par le train jusqu’a la frontiere norvégienne, ou il
me libéra. Ma liberté ne devait cependant durer que quelques heures. A la gare de
Christiana, ’actuelle Oslo, trois messieurs trés sérieux se proposerent pour
m’accompagner. A la police, ou ils me conduisirent, je fus présenté a cinquante
agents en civil avant d’étre conduit en cellule. Aucune explication. La gardien de
service me laissa entendre que je devais étre expulsé vers Copenhague. Je dus
attendre un bateau pendant une semaine, en prison.

A Copenhague, I’entrée me fut interdite. La police danoise me mit sur le bac
pour la Suede. Au débarquement a Malmo, il y avait deux sorties, 1’'une pour les
scandinaves, 1’autre pour les étrangers non scandinaves. Je remarquai que les
scandinaves n’avaient pas a présenter de papiers: j’utilisai donc leur sortie.
«Svensk ?», me demanda un contrdleur. «Jaha!», répondis-je. Je passai haut la
main. Mais je ne pouvais rester en Suede, d’ou j’avais été expulsé huit jours
auparavant. Mes compagnons du journal libre-penseur de Malmo Nya Folkviljan
me conseillerent de profiter du week-end pour retourner au Danemark. Beaucoup
de Suédois partaient le samedi vers le Danemark pour faire la noce a 1’aquavit
danoise, car la Suede avait instauré une stricte prohibition. On ne demandait en
général pas de papiers a ces excursionnistes. Je pris le train jusqu’a Helsingborg,
puis le bac pour traverser le détroit jusqu’a Helsingor, sur la rive danoise.

[1] En 1924, point culminant de son influence, elle atteignit 37 000 adhérents, et dans les
années 50, elle en comptait encore plus de 20 000. La S.A.C. publiait le quotidien Arbetaren.
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ternationalisme socialiste. Karl Legien,
le représentant des syndicats allemands,
fit comprendre, sans aucune ambiguité
possible, & son collegue frangais Léon
Jouhaux que les travailleurs allemands
marcheraient et ne feraient pas greve,
alors que quelques jours auparavant, la
Bataille syndicaliste, I'organe des syndi-
cats francais, s'était encore prononcée
pour I'empéchement de la guerre par la
gréve générale. La social-démocratie al-
lemande, la plus forte section de 1'Inter-
nationale socialiste prit sa part de
responsabilité dans la guerre en votant
les crédits de guerre au Parlement (ou
elle avait 110 députés). Les nombreux
appels télégraphiques des syndicats
étrangers a l'adresse de la Confédération
Léon Jouhaux (Dessin: OLT) générale des syndicats allemands
(Allgemeine Deutsche Gewerkschaftsbund) pour empécher la guerre par une
action commune n'eurent aucun écho. Le sort était jeté. Quatre mois plus tard, le
2 décembre, la fraction social-démocrate au Parlement allemand vota le
renouvellement des crédits de guerre. Seuls Karl Liebknecht et Otto Riihle s'y
opposerent. Quelques autres les rejoignirent plus tard.

Lorsque la guerre éclata, je me trouvais a Vienne, ou je rendais visite au
groupe communiste anarchiste fondé par Rudolf GroBmann (Pierre Ramus). Bien
que la police sut qu'il s'agissait d'un groupe de «Xkropotkiniens» et de
«tolstoiens » non violents, nous étions sans cesse exposés a la répression. Peu de
temps apres le déclenchement des hostilités, je fus donc arrété et expulsé vers
mon pays dorigine. On enchaina ma main droite & la main gauche d'un
compagnon d'infortune. On ne nous 6ta pas les chaines, méme pour la nuit. Deux
jours apres, je fus livré au commandant de la petite ville de garnison silésienne,
Neustadt, comme « fumiste ». Sur mon mandat d'arrét, marqué d'une croix rouge,
était écrit : attention, anarchiste ! Cela devait €tre écrit sur mon front, car il n'y
avait aucune bombe dans ma valise. Je passai quelques semaines a I'hOpital
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militaire, a cause d'une grave crise cardiaque, qui ne mit cependant pas ma vie en
danger. En congé de convalescence, je n'attendis pas qu'on revienne me chercher.
Cette guerre « pour le kaiser et la patrie » n'était pas la mienne.

Un mot encore, a propos de Gustav Landauer, qui est resté incompris car il ne
voyait pas dans le Parlement 1'endroit d'ol pourrait étre réalisé le socialisme, au
sens ou il le comprenait. Il Iui manquait deux attributs indispensables pour un
homme politique : la vanité personnelle et la recherche de confortables modus
vivendi. Landauer vécut pauvre et mourut pauvre. Quand Rudolf Kriamer-Badoni
le décrit comme un « prophéte d'un curieux anarchisme sentimental » [2], il ne sait
visiblement pas que Landauer fut 1'un des premiers a proposer une fédération des
peuples pour la garantie de la paix. A Noél 1916, il adressa une lettre au président
américain Woodrow Wilson, dont je cite cet extrait:

« Maintenant, les gouvernements devraient tous s'impliquer dans la guerre, c'est-a-
dire non seulement les belligérants mais encore les Etats neutres en accord avec leur
représentation populaire, afin que dans le traité de paix, il soit stipulé qu'un congreés
international devra immédiatement étre convoqué, dans un délai précis, dont les
décisions auront force de loi et qui tout a fait indépendamment du traité de paix
provisoire, devra prendre sous sa juridiction permanente, en tant qu'objet commun a
tous les peuples, deux domaines qui, jusqu'ici et pour le plus grand malheur de tous,
étaient considérés comme des affaires intérieures a chaque Etat: premiérement
l'armement et deuxiemement le controle du droit constitutionnel de chaque Etat de
maniére a garantir que le peuple entier de la politique et du gouvernement de son
territoire ».

Landauer demandait dans cette lettre une conférence internationale pour le
désarmement. «Les armements, disait-il, ne doivent pas, dans l'intérét de la paix
mondiale, étre des affaires purement intérieures. L'armement doit étre réglementé
par des institutions de droit public d'un congrés international, dont les décisions sont
obligatoires et peuvent étre imposées ». On ne sait si la lettre de Landauer vint aux
mains du président Wilson. Mais quelques semaines plus tard, Wilson publia son
célebre manifeste pour la paix, qui contient les mémes idées. Et deux ans apres, a
Geneve, la Société des nations fut créée.

[1] L'article parut en dépit de l'interdiction du tract dans Le socialiste n°19 (1¢ octobre 1912).
[2] Dans son livre : Anarchisme histoire et actualité d'une utopie, Vienne, Miinich, Ziirich,
1970.
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La misére augmente, les dettes des Etats belligérants s'accentuent de plus en plus.
Bientot U'Europe sera économiquement dépendante des Etats-Unis. Pourquoi tout
cela ? A quoi sert toute cette destruction sans limites de vies humaines et de valeurs
matérielles ? Il est temps pour nous, ouvriers et paysans allemands, de nous poser ces
questions. Au bout du compte, C'est bien nous qui portons les plus lourdes charges,
pendant et aprés la guerre. Les dettes monstrueuses, les redevances, Uentretien des
veuves et invalides, tout sera gratté sur le dos du peuple travailleur. En revanche, les
dix mille qui nous dominent gagnent de l'argent tant et plus a cause de la guerre.

En 1912, Bertha Krupp n'avait pas moins de 21 millions de revenus annuels! Le
kaiser Wilhelm II, le plus gros actionnaire de la firme Krupp, tirait de plus grosses
recettes encore de cette source! Ne serait-ce pas par hasard a cause de cela qu’il a
tenu ses discours belliqueux Pourquoi la firme Krupp a-t-elle donné de fortes
sommes a la presse frangaise pour qu'elle publie des articles incitant a la guerre ?
Neest-il pas douteux l'amour de la patrie, quand les “Deutshen Waffen und
Munitionsfabriken ” (Usines allemandes d’armes et de munitions) créent en France
une “Société francaise pour la fabrication de roulements a billes”, dans laquelle
sont produites des machines utilisées contre “l'ennemi héréditaire ” ? La méme firme
livra 50% de sa production a la Russie et 200 000 fusils a la Serbie! Ainsi, dans
cette guerre, des ouvriers et des paysans allemands se font tuer par des armes
fabriquées en Allemagne. Le grand industriel Thyssen ne dit-il pas que les discours
belliqueux du kaiser servaient a inciter le Parlement a voter de nouvelles commandes
a la firme Krupp ? Plus fort est l'arme-ment, plus grand sont les profits. Pendant la
guerre, la firme Krupp a augmenté son capital-action de 180 a 250 millions de
marks. La guerre coiite cher chaque soldat qui tombe coiite 50 000 marks !

On nous dit que cette guerre est, une guerre défensive. Chaque Etat prétend étre
l'agressé. Qui et ou, est donc l'agresseur s’ils sont tous les agressés ? Si nous devons
nous entre-tuer pour nous défendre les uns des autres, il faudrait avant tout se poser
la question sommes-nous vraiment ennemis ? L'ouvrier et le paysan frangais, russes
et anglais ne veulent-ils pas tout comme nous accomplir en paix leur travail a
latelier ou aux champs ? Non, nous ne sommes pas ennemis! Si cela dépendait de
nous, il n’y aurait pas de guerre.

Nous qui devons faire tous les sacrifices avons le droit de faire entendre notre voix.
Nous demandons : que veut et qu'envisage le gouvernement ? Les frontiéres de notre pays
sont libres de tout ennemi pourquoi continue-t-on la guerre ? Nous ne voulons pas d'une
guerre de conquéte. Si un pays peut faire des of fres de paix, c'est bien ’Allemagne.
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Durant la guerre eut lieu une grave pénurie de vivres. Le pain et les aliments
de base furent rationnés. Dans plusieurs villes eurent lieu des révoltes causées par
la faim. Les travailleurs réclamaient la réduction des prix alimentaires et la mise a
disposition des terres communales pour la culture de pommes de terre. A
Stockholm, ils manifesterent pour le « Parlement de la rue ». Apres la chute du
régime tsariste en Russie, I’agitation atteignit son point culminant. Les éléments
conservateurs organiserent un corps de sécurité dont le quartier général était a
I’école supérieure militaire. Ceci alarma la gauche extra-parlementaire. A la
Maison du peuple, des soldats fraternisérent avec les ouvriers. Des marins dirent
qu’ils refuseraient d’obéir s’ils devaient marcher contre des manifestations de
travailleurs. Le 1 mai 1917 fut attendu avec espoir et inquiétude. Cent mille
opposants a la guerre vinrent a la manifestation, mais tout se passa dans le calme.
Les masses ne monterent pas a 1’assaut du Chateau, la police et I’armée se tinrent
en arriere. La Suede, ce pays sans tradition révolutionnaire, tenait déja a atteindre
le progres par la voie évolutive.

Durant ces journées, Stockholm eut des hotes de choix. Lénine arriva de Suisse
avec ses compagnons. Nous leur réservames un accueil enthousiaste. Comment
pouvions-nous deviner les talents de dictateur que le chef des bolcheviks
réservait au fond de son cceur pour le peuple russe ! L'espoir du gouvernement
Impérial allemand que les marxistes russes concluraient la paix avec lui
s’accomplit. Il ne pensait pas que la révolution pouvait aussi fondre sur lui-
méme... De son exil londonien arriva aussi Pierre Kropotkine avec sa femme et sa
fille. C’était 1a les personnalités les plus marquantes parmi tous ceux pour qui
Stockholm constituait la premiere étape du retour vers leur patrie libérée de
I’autocratie tsariste.

Un peu plus tard, en gare de Stockholm, entra un train venu de Russie avec des
prisonniers de guerre allemands, blessés ou malades, qui étaient en cours
d’échange et devaient depuis ici poursuivre leur voyage pour I’Allemagne. La
presse avait annoncé cet échange de prisonniers et l’arrivée de ce train a
Stockholm. Je décidai de rédiger un texte en langue allemande.

En voici le texte :

«Pourquoi ? D’innombrables victimes ont été sacrifiées au Moloch “Guerre’.
Une inexprimable désolation pése sur des millions de familles ; des méres, des
seeurs se demandent pourquoi nos fils, nos époux, nos fréres doivent-ils tuer et se
faire tuer ?
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1914-1919 déserteur en Scandinavie

Dans le bon vieux temps, comme seuls disent les vieux qui regrettent leur
jeunesse, les pauvres étaient plus pauvres et les conditions de vie des masses plus
rudes qu’aujourd’hui. Mais il y avait avant la Premiere Guerre mondiale certaines
libertés qui sont aujourd’hui bien perdues. Avant 1914, on pouvait voyager sans
papiers d’identité, avec un simple ticket de train, a travers toute 1’Europe, et il
suffisait d’un simple billet de bateau pour arien de continents a continents. Les
visas n’étaient demandés que pour les colonies et la Russie tsariste. A toutes les
autres frontieres, on ne recherchait que les individus suspects. Apres I’attentat de
I’anarchiste polonais Léon Czolgosz contre le président américain Mac Kinley en
1901, les individus louches furent contrdlés a leur arrivée aux Etats-Unis...
Contrdlés 7 On demanda un jour a un immigrant allemand s’il était anarchiste.
Celui-ci répliqua avec une mine tout-a-fait innocente qu’il était menuisier. On le
laissa entrer sans I'importuner davantage. Grace a cette liberté du choix de
résidence, qui perdura encore pendant les premiers mois de la guerre, je pus sans
grosses difficultés me retirer vers la Suede.

A Stockholm, j’atterris chez Emil Manus Svensson, qui, en tant que réfractaire
au service militaire en Sueéde avait fait les mémes expériences que moi
auparavant en Prusse. Il n’avait pas donné suite a sa convocation devant le conseil
de révision. Lorsque la police voulut, I’emmener, il s’enroula dans un tapis, mais
qui était si court qu’on lui voyait les jambes. il fut emmené a la caserne mais
libéré peu de temps apres. Nous sommes restés amis pour la vie.

La Sueéde

La Suéde était a cette époque encore bien loin de 1’Etat-providence. Le niveau
de vie des travailleurs était bas, le chdmage important, il n’y avait pas
d’allocations pour les chomeurs, la sécurité sociale en était encore a ses débuts.

La journée de travail était de neuf, dix, et méme onze a douze heures. Il y avait
fréquemment des conflits entre travailleurs et patrons. Pendant la grande gréve
des dockers de 1908, les armateurs avaient embauché en Angleterre des briseurs
de greves professionnels. Les travailleurs suédois appelerent leurs collegues
anglais a ne pas les poignarder dans le dos alors qu’ils combattaient pour des
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augmentations de salaire. Comme leurs
exhortations restaient sans suite, trois
ouvriers suédois recoururent un moyen
dissuasif : ils déposerent une bombe de
leur fabrication sur 1’Almathea, desservi
par les briseurs de gréve dans le port de
Malmé. Lexplosion fit un mort et de
nombreux blessés. Deux des auteurs de
I’attentat, Anton Nilson et Algot Rosberg
furent condamnés a mort, le troisieéme,
Alfred Stern, a la réclusion a perpétuité.
Les condamnés a mort ne furent cepen-
dant pas exécutés. Peu apres la condam-
nation des « hommes de I’Almathea » commenca en effet dans tout le pays une
campagne pour leur libération. Il fallut cependant attendre neuf ans avant qu’ils
soient amnistiés. Je pus assister au jour de leur libération ce fut une féte pleine
d’allégresse pour toutes les forces progressistes et libertaires du pays.

Au dernier échelon de la société, il y avait les «rallares», blicherons et
ouvriers des lignes de chemins de fer, qui étaient séparés de leurs familles
pendant la plus grande partie de la semaine, parfois plus, et étaient exposés dans
leur hutte primitive aux injures de la nature. « Tu viens comme un oiseau de
printemps dans notre froide nuit nordique », me dit aprés ma conférence un
travailleur de la forét, en faisant chauffer de I’eau pour le café sur sa primitive

N

cuisiniere a pétrole. Comme presque quarante ans apres je fis a nouveau une
tournée de conférences dans le nord de la Suede, un forestier m’invita dans sa
coquette maison individuelle. Maintenant, les blicherons vont au travail le matin
soit avec leur voiture personnelle, soit avec une voiture commune et rentrent tous
les soirs a la maison. Les arbres sont abattus a la scie mécanique et le travail a
perdu sa dureté d’autrefois. En 1974, les blicherons gagnerent de haute lutte une
gréve pour ’obtention d’un salaire fixe mensuel.

Dans I’appréciation des problemes soulevés par la guerre de 1914 régnaient de
grandes divergences d’opinion. Le roi Gustav V et la famille royale ne cachaient
pas leurs amitiés avec I’Allemagne. L'armée, les conservateurs et la classe
dominante étaient de leur coté. Les libéraux et surtout les sociaux-démocrates se
pronongaient pour 1’Ouest. Les divergences d’opinion entre le couronne et le
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président du Conseil, libéral, conduisirent a une crise gouvernementale. Le
gouvernement, conservateur, mis en place par le roi suite a cette crise, donna le
feu vert pour rentrée en guerre de la Suede aux coOtés de 1’Allemagne. Mais le
Parti ouvrier social-démocrate, les syndicats et les groupes actifs de pacifistes et
antimilitaristes, les jeunes socialistes et syndicalistes luttaient pour la neutralité et
la paix. Le gouvernement chercha a réduire cette opposition au silence par
I’emploi de la force. Les journaux qui appelaient des actions directes contre une
éventuelle entrée en guerre de la Suede furent saisis. Les porte-parole de
I’organisation de jeunesse des sociaux-démocrates, Zeth Hoglund, Ivan Oljelund
et Erik Hedén, furent condamnés a la prison pour haute trahison, car un congres
pour la paix appelé par eux avait pris la décision de «faire tous les préparatifs
pour des actions de masse contre les projets de guerre du gouvernement ».
Politiquement, la vieille Suede était plus proche de la Prusse du droit de vote
selon les trois classes que des pays occidentaux. En 1909, 19 % seulement de la
population masculine avait le droit de vote. Le Parti ouvrier social-démocrate se
développa néanmoins rapidement. Déja, lorsque la guerre éclata, il était le plus
fort parti et, en 1920, il entra pour la premiere fois au gouvernement... Pour six
mois il est vrai.
En 1910, des syndicalistes oppositionnels
fonderent sous I'influence de jeunes socia-
listes de tendance anarchiste, et encoura-
gés par I’expérience de la greve générale
de I’an passé, une organisation syndi-

cale qui existe encore aujourd’hui: la

Sveriges Arbetares Centralorganisation

(S.A.C. Organisation centrale des tra-

vailleurs suédois) [1]. Durant la Pre-

miere Guerre mondiale, un groupe de
marxistes radicaux se détacha du Parti so-
cial-démocrate : 1’Union des jeunes sociaux-
démocrates envoya, en 1915, des représentants a
la conférence internationale des sociaux-démocrates oppositionnels de
Zimmerwald. De ce groupe de socialistes de gauche sortit plus tard le Parti
communiste suédois. Le front de gauche pronait des méthodes de luttes extra--
parlementaires.
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